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1.      Και µετά σου λένε οι κακές οι γλώσσες «δυο 

Έλληνες, τρεις γνώµες». Αλλά να που 
διαψεύδονται: Παρ’ όλο που είµαστε έντεκα 
µέχρι τώρα στην παρέα κι έχει ο καθ’ ένας τις 
απόψεις του, τις προκαταλήψεις του και τις 
προτεραιότητές του, καταφέραµε να 
συµφωνήσουµε απόλυτα στο βασικό θέµα που 
µας απασχολεί. «Όχι», αποφανθήκαµε όλοι, 
κάποιοι ευθέως και κάποιοι άλλοι πλαγίως, 
«δεν κυκλοφορεί παραγωγικό πρότυπο που να 
εξηγεί επαρκώς την διαδικασία γενέσεως 
εµπειριών απ’ τον εγκέφαλο». Επίσης 
συµφωνούµε, οι περισσότεροι, ότι παρά την 
έλλειψη τέτοιου προτύπου η συνείδηση πρέπει
να είναι αποτέλεσµα ή προϊόν του εγκεφάλου –
πράγµα που άλλωστε χαρακτηρίζει την 
περιρρέουσα νευροεπιστηµονική ατµόσφαιρα 
την οποία µεταλαβαίνει, κατά κανόνα, και το 
πληροφορηµένο κοινό. Η συµφωνία επ’ αυτού 
όµως δεν είναι, όπως προείπα, απόλυτη, γιατί 
έχουµε και τις ενστάσεις του Γιώργου του 
Παπαδόπουλου, κατά πάσα πιθανότητα της 
Ελένης Σαββάκη και τέλος το δικό µου λευκό 
ψηφοδέλτιο. Εν συνεχεία, οι περισσότεροι 
πάλι συµφωνούµε ότι αργά ή γρήγορα θα 
προκύψει και το εναγωνίως αναµενόµενο 
πρότυπο, αν κι ο Στέλιος Κερασίδης, ο 
Γιώργος κι η Ελένη, ίσως ακόµα κι ο Θανάσης 
Καράβατος έχουν εκφράσει, άλλος 
απερίφραστα, άλλος συγκεκαλυµµένα, τις 
ενστάσεις και τις αµφιβολίες τους επί του 
προκειµένου. Εγώ, βέβαια, εδώ 
ευθυγραµµίζοµαι µε την µειονότητα κι 
επαναλαµβάνω ότι και στην περίπτωση που 
εµφανίζονταν το εν λόγω παραγωγικό 
πρότυπο, δεν θά χαµε τρόπο να το 
αξιολογήσουµε, να το επικυρώσουµε δηλαδή, 
ή να το απορρίψουµε, όπως κάνουµε µ’ όλα τα 
πρότυπα σ’ όλες τις επιστήµες εµπειρικού 
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1.      Τhere goes another stereotype about the 
Greeks!  Not only is it false that if you bring 
two of them together you are liable to get 
three different opinions, but it is also false 
that each one of them is bound to express an 
opinion at odds with everyone else’s. This, 
arguably, extraordinary declaration is due to 
the realization that in spite our having 
approached the issue and formulated our 
comments from our several perspectives, 
preconceptions and biases each, we are all in 
absolute accord regarding the central 
question under discussion: No, we have
decreed, there is no generative model now 
available that would account for the 
process of generation of qualia by the 
human brain. There is also general 
agreement among most of us that though no 
such a model exists, consciousness in 
general and qualia in particular must be 
the products of the cerebral machinery, an 
opinion that reflects the beliefs of most 
neuroscientists as well as the informed public 
today. Exceptions to that consensus 
constitute the opinions of Giorgos 
Papadopoulos and possibly that of Helen 
Savvaki. Mine, being that of an agnostic, as 
far as this specific issue goes, is not an 
opinion at all. Next, there is general, albeit 
not unanimous agreement that such a model 
is bound to emerge sooner or later. Stelios 
Kerassidis, Giorgos Papadopoulos, most 
likely Helen and  possibly Thanasis 
Karavatos feel differently about this one and 
intimate, each with a different degree of 
certitude, that they see no way for such a 
model to emerge in the foreseeable future.  I, 
of course, agree with them and, in addition, 
continue to claim that even if a way for 

http://www.uth.tmc.edu/clinicalneuro/symposium/index.html
http://www.uth.tmc.edu/clinicalneuro/symposium/invite.html
http://www.uth.tmc.edu/clinicalneuro/symposium/question.html
http://www.uth.tmc.edu/clinicalneuro/symposium/tzavaras.html
http://www.uth.tmc.edu/clinicalneuro/symposium/index.html


περιεχοµένου. 

2.      Τέλος διακρίνω στις κουβέντες όλων µας µια 
ουσιαστικότερη, νοµίζω, συµφωνία. Μου 
φαίνεται δηλαδή ότι όλοι µας, ακόµα κι αυτοί 
που θεωρούν το ποιόν της εµπειρίας ριζικώς 
διαφορετικό πράγµα απ’ τον υλικό εγκέφαλο, 
αξιούµε κι αποβλέπουµε, πίσω απ’ την 
ποιοτική ανοµοιογένεια εµπειριών και ύλης, σε 
µια πραγµατικότητα Ενιαία, Οµοιογενή, Μία 
κι   Αδιαίρετη κι ως εκ τούτου απαιτούµε κι 
ελπίζουµε πως έτσι και πρέπει να νοείται. 
Αυτή η τάση, πρόδηλη στα λεγόµενα κάποιων 
εξ ηµών και υποβόσκουσα στα λεγόµενα 
άλλων, είναι εντελώς φυσιολογική όντας 
βασικό γνώρισµα και δώρο της ελληνικής 
διανοήσεως στην ανθρωπότητα. Αλλά για να 
µη νοµιστεί ότι ονειρεύοµαι ό,τι όνειρα θέλω, 
επιτρέψετέ µου να παραθέσω εδώ ένα-δύο 
χαρακτηριστικά αποσπάσµατα απ’ τα κείµενά 
σας: «… η συνείδηση» λέει ο Ηλίας Κούβελας 
«δεν είναι κάτι πέραν του φυσικού κόσµου 
αλλά έχει να κάνη µε τις διεργασίες αυτής της 
παράξενης µαλακιάς µάζας που ονοµάζουµε 
εγκέφαλο». Κι ο Κώστας Κριµπάς επικυρώνει 
τα ανωτέρω προσθέτοντας ακόµα 
εµφατικότερα: «η σηµερινή µου παρέµβαση θα 
µπορούσε να τιτλοφορείται «εις υπεράσπισιν 
του µονισµού» ή «εις υπεράσπισιν της 
φυσιοκρατίας». Όντως ο νους, η συνείδηση 
[…] αποτελούν το τελευταίο […] και µέχρι 
στιγµής απόρθητο κάστρο που ανθίσταται 
στην προσπάθεια µιας φυσιοκρατικής 
ερµηνείας […] που θ’ αγκάλιαζε τα πάντα και 
θα καθίστα συνεκτική και χωρίς ρήξεις την 
ερµηνεία αυτή, το φυσιοκρατικό 
κοσµοείδωλο». Αισθάνοµαι, λοιπόν, βαθιά 
αλληλεγγύη µε τον Κώστα ως προς το αίτηµα 
του οντολογικού µονισµού και σφαιρικότητας 
των θεωριών µας παρ’ ότι συνεχίζω να 
αµφιβάλλω αν ο µονισµός αυτός πρέπει να 
προκύψει απ’ την αναγωγή του νου και του 
συνειδέναι στην (συµβατική) ύλη. ∆ιότι, τίποτε 
δεν προεξοφλεί ότι «φύση» και «φυσιοκρατία» 
είναι έννοιες συνώνυµες της «ύλης» ακριβώς 
όπως τίποτα δεν µας αναγκάζει να ταυτίσουµε 
την «φύση» µε το «άϋλο» ή το «πνευµατικό». 

3.      Παρενθετικά τώρα, επειδή πιστεύω ότι η 
σύσταση του δείγµατος των απόψεων που 
έχουν εκφραστεί από µας τους έντεκα δεν θα 
αλλάξει µε την συµβολή στη συζήτηση αυτών 
που ως τώρα κάθονται και µας κάνουν χάζι απ’ 
τις κερκίδες, κι επειδή έχουµε τόσο ξεφύγει 

constructing such a model were to be found, 
the model would remain inaccessible to 
empirical falsification.  

2.     Finally, I discern the profile of a general 
agreement on a much more fundamental 
level. It appears to me that we all demand 
that no matter how heterogeneous the brains 
and the qualia may be, their deeper nature 
must be one, whole, homogeneous and 
undivided and must be eventually 
recognized and understood as such. This 
sometimes tacit and some times explicitly 
stated attitude is not really surprising, 
especially among Greeks, since the idea is 
one more among the many gifts Hellenic 
thought has bestowed on humanity. 
Consequently, we in the western world are, 
εκόντες άκοντες, carriers of this intellectual 
tradition. So let me quote a couple of 
passages from your writings that prove that I 
am not daydreaming about this point: 
“…consciousness is not something outside of 
the natural world” says Elias Kouvelas “but 
it has something to do with the functions of 
that strange soft mass that we call the brain” 
and Costas Krimbas, echoes the sentiment in 
his passionate statement of purpose: “My 
contribution could also bear the title in 
defense of monism or in defense of 
naturalism. It is true that the mind, self-
awareness, consciousness [….] are [..] the [..] 
last, but still unassailable fortress that resists 
all attempts at a naturalistic and all-
embracing explanation, a cohesive and 
seamless one ..”  I find myself empathizing 
with Costas’ demand and with his resolve to 
restore unity to the severed corpus of Nature 
even though I retain my doubts as to whether 
this unity will emerge in the form of a 
reduction of the “mental” to the “material”, 
as the clear majority among us expects. And
I retain my doubts because, as I have hinted 
before and as I will suggest once again later 
on, I see no reason to consider the “material” 
synonymous with the “natural” any more 
than I see a priori justification in equating the 
“mental” with the ultimate substance of all 
that exists. 

3.     I don’t expect that this pattern of opinion 
will change with respect to the main question 
when the rest of you that are still watching 
from the sidelines jump in and join the 



απ’ τ’ αρχικό χρονοδιάγραµµα που φοβάµαι 
µην τυχόν εκπνεύσει το ενδιαφέρον όλων λόγω 
του αργού ρυθµού της συζητήσεως, 
αποφάσισα να σας απαντήσω τώρα, 
κλείνοντας έτσι τον πρώτο κύκλο και συνάµα 
αποβλέποντας να επανεστιάσω την κουβέντα 
σε κάποια καίρια σηµεία που, αν θιχτούν, 
πιστεύω πως θα την προαγάγουν σ’ άλλα 
επίπεδα. Βέβαια, αυτό δεν σηµαίνει καθόλου 
πως ανταπαντώντας είστε υποχρεωµένοι να 
θίξετε και αυτά ή µόνον αυτά τα σηµεία ή ν’ 
απευθύνεστε µόνον σε µένα. Επίσης, το ότι 
κλείνουµε µε την παρούσα εισήγηση τον 
πρώτο κύκλο, καθόλου δεν αποκλείει την 
συµµετοχή όσων δεν έχουν ακόµα καταφέρει 
να µπουν στην κουβέντα. Κλείνουµε λοιπόν 
αυτήν τη σύντοµη παρένθεση κι 
επανερχόµεθα  στην ουσία.  

4.      Το πρώτο που θέλω να τονίσω 
επανερχόµενος, είναι ότι αλήθεια ελπίζω αυτά 
που προείπα στην πρώτη και δεύτερη 
παράγραφο να εκπροσωπούν επαρκώς τις 
απόψεις σας. Κι αν δεν τις εκπροσωπούν 
ικανοποιητικά πείτε µου να διορθώσω τα λάθη 
µου. Εν τω µεταξύ θεωρώ δεδοµένη την 
οµοφωνία µας όσον αφορά την έλλειψη 
παραγωγικού προτύπου. Πρότυπα, βέβαια, 
υπάρχουν άφθονα –τριάντα ένα µας µέτρησε η 
Ελένη – µόνον που όλα τους είναι απλώς 
περιγραφικά, λειψά και εν πολλοίς 
αντικρουόµενα πράγµα που επιβεβαιώνει την 
αρχική µου γνώµη και τη γνώµη πολλών απ’ 
την παρέα που πιστεύουν πως απέχουµε 
παρασάγγας από µια ικανοποιητική εξήγηση 
της παραγωγής εµπειριών απ’ τον εγκέφαλο. 
Και µην µου στεναχωριέσαι φίλε Τζαβάρα: 
κανείς νευροφιλόσοφος δεν θα πτοηθεί µόνο 
και µόνο επειδή διαφωνώ, έστω και φωναχτά, 
µε τις εκτιµήσεις τους ή την αισθητική τους κι 
ούτε κανένας τους θα εκλάβει την κριτική µου 
ως απαγορευτική διάταξη κατά της εκφράσεως 
των απόψεων τους. Αλλά, για να επανέλθω σ’ 
αυτά πού λεγα πριν, ελλείψει παραγωγικού 
προτύπου, δεν βλέπω πώς είναι δυνατό ο 
«καλοπροαίρετος µοντέρνος δυϊστής» του 
Ηλία, ή κι ο αγνωστικιστής  (διότι, Ηλία µου, 
παραµέλησες εµάς τους αδέσµευτους όταν 
χώρισες την παρέα σε πίστιν έχοντες υλιστές 
και δυϊστές), να ενστερνιστούν το σύµβολο της 
πίστεως των υλιστών δηλαδή το δικό σου, του 
Αντώνη Μοσχοβάκη του Κώστα της Ειρήνης 
Σκαλιώρα, και του Γιώργου Ζαρκαδάκη, για 
τον ίδιο λόγο που ούτε ο Σωκράτης 

discussion.  For that reason, but also because 
we are so far behind the original timetable 
that I fear that unless someone renews  the 
exchange of views, our interest may wane, I 
thought I’d better try and respond to you 
now, possibly re-focusing the discussion on a 
few key points that appear to me promising 
for advancing it to new levels. Needless to 
say, you may choose to respond not only to 
these points and not only to me but to any 
other discussant. The same goes for those of 
you that have not yet broken your silence.  

4.      I sincerely hope that the assertions I made 
in #1 and #2, above, do not violate the spirit 
or the letter of the views you have expressed 
thus far.  If they do, I stand to be corrected. 
But until and unless I am corrected I will 
assume the right to declare, again, that no 
one of us is aware of a solid generative
model that demonstrates the process of 
production of qualia by the human brain, 
although Helen has counted thirty-one 
descriptive ones. But these, unfortunately, 
do no more than remind us, by virtue of their 
discord, how far we are from a reasonable 
account of how consciousness emerges from 
the activity of the brain. And, don’t you 
worry Tzavara, my friend: No 
neurophilosopher is likely to be cowed by 
my not- so-politically-correct declarations of 
(what I perceive as) their inconsistencies, nor 
would any true Believer whatsoever construe 
my misgivings about the truth or the 
aesthetic appeal of their pronouncements as a 
curtailment of their freedom of speech that is 
to be observed and  obeyed. But, to return to 
what I was saying before, I do believe that in 
the absence of a generative model, no “well-
intentioned modern dualist”, to quote Elias 
Kouvelas, and, I may add, no true agnostic 
(because, Elia, when you divided the present 
company into monists and dualists you forgot 
about the occasional non-partisan), no true 
agnostic would be likely to embrace the 
convictions of the materialist monists like 
you, and like Adoni, Irini, Costa Krimba, or 
Giorgo Zarkadaki any more than Socrates 
was likely to be swayed by the views of 
Simmias and embrace the beliefs of 
Empedocles and the physiologically-minded 
neo-Pythagoreans. I trust you understand that 
the reason I insist that only a well thought-
out generative model would have any chance 



κλονίσθηκε απ’ την σθεναρή επέλαση του 
Σιµµία, ούτε έσπευσε να υιοθετήσει τις 
απόψεις του Εµπεδοκλή και των νεο-
Πυθαγορείων. 

Κι αν, όπως άλλωστε βλέπετε, επιµένω πως 
µόνο µ’ ένα καλά συγκροτηµένο παραγωγικό 
πρότυπο υπάρχει περίπτωση να πιστεί ο 
δυϊστής ν’ αλλάξει γνώµη, κι ο αδέσµευτος να 
ενταχθεί, είναι γιατί στον κόσµο της 
σύγχρονης επιστήµης είναι το µόνο θεωρητικό 
κατασκεύασµα που χαίρει γενικής αποδοχής. 

5.      Αλλά εδώ, µου φαίνεται, πρέπει να σταθώ, ν’ 
ακούσω τις διαµαρτυρίες του Αντώνη, του 
Κώστα, του Θανάση Τζαβάρα, σίγουρα του 
άλλου Θανάση, του Καράβατου, και τις ακόµα 
εντονότερες της Ειρήνης και του Ηλία: «Εάν ο 
Σωκράτης» νοµίζω λένε «αλλά και ο 
σύγχρονος δυϊστής και ο τυχόν ανέντακτος, 
προσέγγιζαν µε πραγµατικά ανοιχτό µυαλό και 
µάτια όλα τα όντως  αξιοθαύµαστα ευρήµατα 
της σύγχρονης νευροεπιστήµης, πρότυπο -
ξεπρότυπο, η αντίθεσή τους στην ιδέα ότι ο 
εγκέφαλος µπορεί να είναι η πηγή των 
εµπειριών ίσως να µετριάζονταν  κατά τι. (Και 
φυσικά µε τη λέξη ευρήµατα, ή δεδοµένα, η 
Ειρήνη όπως άλλωστε κι εγώ, φίλε Τζαβάρα 
που ρώταγες, και όλοι οι άλλοι αναφερόµαστε 
στην «τυφλή όραση» στον «διοφθαλµικό 
ανταγωνισµό» του φίλου µας του Νίκου 
Λογοθέτη κι άλλα παρόµοια που κι ο Αντώνης 
κι ο Ηλίας αλλά προ πάντων η Ειρήνη έχουν 
εκθέσει µεθοδικά και διαυγέστατα). Μάλιστα, 
η Ειρήνη θα µπορούσε να’ χε προτείνει ότι ο 
Σωκράτης ίσως ν’ άλλαζε στάση διότι όσο κι 
αν οι πεποιθήσεις µας απορρέουν απ’ την καθ’ 
όλου προσωπικότητα και την ιδιωτική µας 
ιστορία δεν µπορεί παρά να τροποποιούνται εν 
όψει τέτοιων και τόσο σηµαντικών ευρηµάτων. 
Αλλά, βέβαια, η Ειρήνη τίποτα τέτοιο δεν 
ξεστόµισε. Απεναντίας, µας είπε πως, κατά 
πάσα πιθανότητα, του Σωκράτη τ’ αυτί 
καθόλου δεν θα ίδρωνε, γιατί αυτά τα 
ευρήµατα «αν και εντυπωσιακά, δεν 
αποτελούν αποδείξεις όσον αφορά την 
ερµηνεία της υποκειµενικής εµπειρίας». Και 
συµπληρώνει «αν και, βέβαια, θα µπορούσε να 
παρατηρήσει κανείς ότι [ο Σωκράτης] 
απαίτησε πολύ λιγότερο από απόδειξη για την 
δική του πεποίθηση ότι έφευγε  να πάει να 
συνάντηση τους θεούς». 

6.      Για να δούµε λοιπόν Ειρήνη µου αν θα 

to change the mind of a dualist or to make a 
believer of an agnostic, is because in the 
universe of scientific discourse, it is the only 
theoretical construction that enjoys universal 
acceptance.   

5.     At this point I can almost hear the rising 
tide of protests of Krimbas, Moschovakis, 
Tzavaras, Zarkadakis, possibly Karavatos, 
and, certainly, those of Irini and Elias 
Kouvelas: “If only your Socrates as well as 
your modern dualist and occasional agnostic” 
I think I hear them saying “were to approach 
with an open mind all the new facts that 
every contemporary neuroscientist is familiar 
with, their opposition to the notion that the 
brain produces qualia may have relaxed a 
bit.” And by “facts”, Irini and everyone else, 
are obviously referring to retinal rivalry, 
blind sight and the like, which Elias, Adonis 
and especially Irini, has very neatly and 
clearly described. (Incidentally, my friend 
Tzavara, this is the kind of facts that I was 
referring to in my original statement and 
nothing more or more esoteric than that). 
“Socrates may in fact have been swayed,” 
Irini may have allowed, “because our belief 
in the capacity of the brain to produce qualia, 
however prior to and independent of these 
new facts it may have been in its inception, is 
bound to be transformed by these facts.” But, 
obviously, Irini said nothing of the kind. On 
the contrary, she suggested that, odds are, 
Socrates would not be swayed by any of 
these facts because they, and I am quoting 
her now, “do not constitute proofs when it 
comes to explaining subjective experiences” 
and, she adds, “…one may feel inclined to 
point out that he [Socrates] did settle for less 
than proof in his conviction he was just about 
to join the gods”.  

6.     Well, Irini, to begin with, if you mean to 
say that the facts do not constitute proof 
because they do not cohere into a generative 
model, don’t you think we should side with 
Socrates and with any non-materialist for that 
matter? After all, in not changing their 
fundamental beliefs when they do not see 
any compelling reason to do so, they behave 
like your rational scientists who may be 
ready to change their minds, but only when 
confronted by sufficient contrary evidence. 
The question, of course, is what constitutes 



µπορέσουµε να συµφωνήσουµε: Αν εννοείς ότι 
τα εν λόγω ευρήµατα δεν αποτελούν 
«απόδειξη» µε την έννοια ότι δεν 
συναπαρτίζουν ένα πειστικό παραγωγικό 
πρότυπο, δεν θά πρεπε να δεχτούµε πως καλά 
έκανε ο Σωκράτης (ή ο όποιος µη υλιστής) και 
δεν επείσθη; ∆ιότι, µε το να µην αλλάξει 
κανείς γνώµη όταν δεν συντρέχουν σοβαροί, 
πειστικοί θέλω να πω, λόγοι, δεν 
συµπεριφέρεται όπως εγώ και συ κι ο κάθε 
επιστήµονας που, ναι µεν, είµαστε έτοιµοι να 
υποβάλλουµε τις πεποιθήσεις µας σε λογικό 
έλεγχο ή εµπειρικές δοκιµασίες αλλά τις 
απορρίπτουµε ή τις τροποποιούµε µόνον αν 
συντρέχουν σοβαροί λόγοι; Το ερώτηµα είναι, 
βέβαια, τι αποτελεί σοβαρό λόγο ή πειστικά 
δεδοµένα. Εδώ, εσύ  κι όλοι όσοι ανήκετε στην 
κατηγορία των υλιστών/µονιστών του Ηλία, 
συµπεριλαµβανοµένου και του Τζαβάρα αν όχι 
και του Καράβατου, είσαστε, νοµίζω, έτοιµοι 
να θεωρήσετε ως επαρκώς πειστικά τα 
ευρήµατα που έχεις τόσο καθαρά και ξάστερα 
παραθέσει. Εγώ, όµως, ο Γιώργος 
Παπαδόπουλος η Ελένη κι ο Στέλιος 
αποδεχόµεθα µεν αυτά τα ευρήµατα αλλά 
µόνον ως ενδεικτικά του ότι ο εγκέφαλος και 
οι διεργασίες εντός του είναι αναγκαίες 
συνθήκες, συνθήκες που χωρίς αυτές καµία 
εµπειρία δεν θα µπορούσε να υπάρξει. ∆εν 
αποδεχόµεθα, δηλαδή, ότι αυτά τα ευρήµατα 
αποκλείουν εναλλακτικές ερµηνείες γενέσεως 
των εµπειριών πέραν της υλιστικής. Κι όπως 
έχω πει αρχικά, για να πειστώ ότι ο εγκέφαλος 
παράγει συνείδηση, ότι παράγει εµπειρίες, δεν 
απαιτώ να µου αποδείξει ο άλλος ότι ο 
εγκέφαλος αποτελεί και αναγκαία και ικανή
συνθήκη. Είπα µάλιστα πως µια τέτοια 
απαίτηση είναι εντελώς παράλογη. Αντιθέτως, 
είπα, αυτό που θα µου αρκούσε να πειστώ, 
όπως νοµίζω θ’ αρκούσε σ’ όποιον 
καλοπροαίρετο δυϊστή, ιδεαλιστή ή 
αγνωστικιστή, είναι, απλώς και µόνο, ένα 
εµπειρικά διαψεύσιµο παραγωγικό πρότυπο 
βασισµένο σ’ αυτά τα ευρήµατα. 

7.      Ή, να το πω αλλιώς, ο Στέλιος, ο Γιώργος ο 
Παπαδόπουλος η Ελένη κι εγώ, δεν είµαστε 
σίγουροι ότι η «τυφλή όραση» κι οι υπόλοιπες 
εφευρέσεις είναι πολύ πιο πειστικές απ’ το 
γεγονός (ή την ψευδαίσθηση) πού χει γίνει 
γενικώς αποδεκτό εδώ  κι εικοσιπέντε τόσους 
αιώνες και που εκφράζεται µε το ρητό «νους 
υγιής εν σώµατι υγιή», εκτός κι αν τα νέα αυτά 
ευρήµατα συναπάρτιζαν ένα παραγωγικό 

sufficient evidence. You and all the others 
that Elias has identified as materialists 
including Tzavaras and perhaps Karavatos 
seem ready to accept as sufficient evidence 
all the facts that you have so clearly 
described. I, on the other hand, Giorgos 
Papadopoulos, Helen and Stelios do accept 
that these facts prove that the brain and its 
functions are necessary conditions, are the 
sine qua non for any subjective experience 
whatsoever, but doubt that they exclude the 
possibility that in the production of qualia, 
other factors, beyond the brain events, may 
also be necessary. I also stated, clearly, I 
thought, in my position statement, that to 
make a convincing case that the brain events 
suffice to produce qualia one does not need 
to prove that the brain events are necessary 
and sufficient – something of the sort would 
be completely unrealistic. Rather, I proposed, 
one simply has to put together, on the basis 
of all available data, an empirically 
falsifiable generative model of the process. 
That would be enough proof for me (and, I 
dare say, for any reasonable man whether 
dualist idealist or agnostic).  

7.     To put it differently, Papadopoulos, 
Kerassidis, Savvaki and I, doubt very much 
that blind sight and the rest of the truly useful 
and often brilliant modern discoveries, would 
carry much more persuasive punch than the 
truth (or illusion) accepted by everyone since 
the fifth century B.C. or maybe earlier, 
namely that the material body and the events 
that transpire within it, are absolutely 
necessary for any manifestation of 
consciousness – a truth enshrined in the 
maxim, Νους υγιής εν σώµατι υγιή- “A 
healthy mind depends on a healthy body,” 
unless the facts and the discoveries were 
brought together into a reasonably detailed 
generative model. And it is abundantly clear 
to all of us that no matter how much some of 
us may lust after such a model and how 
persuasive our friend Adonis is in foretelling 
its imminent arrival, the model has, simply, 
not arrived as yet. Instead, what has arrived, 
is the ever-expanding sequence of merely 
verbal and often contradictory models Helen 
has patiently tabulated for us. I trust, of 
course, that all of us are clear about the fact 
that between a generative and a descriptive
model (a model that merely summarizes the 



πρότυπο. Κι  είναι πασιφανές ότι όσο κι αν 
µερικοί από µας ορεγόµαστε  κάτι τέτοιο κι 
όσο πειστικές κι αν είναι του φίλου µας του 
Αντώνη οι προβλέψεις πως όπου νά ναι 
έφτασε, το πρότυπο περί ου ο λόγος, ακόµα να 
φανεί! Αλλά αντί αυτού καταφθάνουν 
απανωτά, πολλά και διάφορα δήθεν πρότυπα 
που συχνά τό να αναιρεί τ’ άλλο όπως µπορεί 
να διαπιστώσει ο καθένας µας διαβάζοντας τον 
σχετικό κατάλογο πού χει καταρτίσει η Ελένη. 
Και γι’ άλλη µια φορά, το θεωρώ δεδοµένο 
πως όλοι µας συµφωνούµε πως µεταξύ ενός 
παραγωγικού κι ενός απλώς περιγραφικού 
προτύπου που συνίσταται σε λεκτικές 
περιγραφές ή εικονίτσες µε βελάκια, χάσµα 
µέγα εστήρικται. Κι επίσης θεωρώ αυτονόητο 
και γενικώς αποδεκτό ότι µια απλή 
συσσώρευση «αναγκαίων συνθηκών» όσο 
εκτενής και να ναι δεν µετατρέπει αυτόµατα 
ένα περιγραφικό πρότυπο σε παραγωγικό. 

8.      Τώρα όσον αφορά την γνώµη ότι ο 
Σωκράτης δεν απαιτούσε καν απόδειξη για να 
στηρίξει την πεποίθησή του  στην ανεξάρτητη 
σώµατος ύπαρξη της ψυχής ή της 
συνειδήσεως, επιτρέψετέ µου να σας πω ή να 
σας υπενθυµίσω ότι η απόδειξη που πρότεινε 
στην παρέα πού χε µαζευτεί στη φυλακή την 
τελευταία του µέρα, ήταν άρτια, δεδοµένου ότι
η θεωρία της αναµνήσεως και η θεωρία των 
ιδεών τις οποίες η απόδειξη προϋπέθετε είχαν 
ήδη γίνει αποδεκτές απ’ αυτόν και την παρέα 
του. Αυτό βέβαια δεν σηµαίνει ότι οι θεωρίες 
αυτές είναι σωστές – απλώς λέω ότι γι αυτούς 
που τις αποδέχονταν ως σωστές κι έγκυρες, η 
απόδειξη, οι αποδείξεις µάλλον, ήταν και 
παραµένουν άρτιες. Άλλωστε, όλη η διανόηση 
της δύσης αποτελεί όχι µόνον µια σειρά 
υποσηµειώσεων στον Πλάτωνα όπως έλεγε ο 
Whitehead αλλά, εν πολλοίς, µία ατέρµονη 
επανεξέταση αυτών των συγκεκριµένων 
θεωριών. Εγώ βέβαια δεν έχω ιδέα για το αν οι 
θεωρίες είναι ή δεν είναι σωστές. Απλώς 
πιστεύω πως λογική αδεξιότητα είναι το 
τελευταίο πράγµα που θα µπορούσε κανείς να 
καταλογίσει στον πλατωνικό Σωκράτη. 
Παρεµπιπτόντως αυτός εδώ είν’ ένας λόγος 
που θα πρέπει να διαφωνήσω µε την πρόταση 
του φίλου µου Καράβατου ότι ο Σωκράτης θα 
έτεινε «ευήκοον το ους» στο τραγούδι των 
σειρήνων της σύγχρονης νευροεπιστήµης. 
Μου φαίνεται, που λες Θανάση, ότι απόπειρες 
σαν κι αυτή του Angelergues να γεφυρώσει το 
χάσµα µεταξύ εµπειριών και εγκεφαλικών 

necessary conditions and inter-relates them 
through verbal or pictorial similes and 
metaphors) χάσµα µέγα εστήρικται-“an 
unbridgeable gap intervenes.” I also assume 
that we are in agreement on another point, 
namely, that mere enlargement of the set of 
the necessary conditions, however extensive 
the addition may be, does not automatically 
transmute a descriptive model into a 
generative one. 

8.     As for the opinion that Socrates settled for 
less than a proof for his own convictions, I 
must remind the company that the proof he 
offered to his disciples, in his last day, was 
complete, given the fact that they all had 
accepted as true some doctrines like that of 
anamnesis and of the independent existence 
of ideas, or of είδη. This is not to say that 
these doctrines are true. The entire history of 
western thought is, to a large extent, an 
unremitting debate about this issue. I, 
certainly, have no idea whether the doctrines 
are true. All I am saying here is that one 
thing Plato’s Socrates should not be charged 
with is logical inconsistency. This, 
incidentally, is one of the  reasons that I must 
disagree with our friend Karavatos’ guess 
that Socrates would lend a receptive ear—
ευήκοον το ους to the siren songs of modern 
neuroscience. It seems to me, Thanasi, that to 
Socrates, attempts like that of Angelergues, 
intended to bridge the gap that separates the 
experiential from the physiological order of 
events with maxims like the one you quoted 
at the head of your response, or terms like 
δυαδικότητα “publicity”(?) (as opposed to 
“dualism”) would sound awfully similar to 
the verbal games of the sophists so long as 
the denotative and the referential meaning of 
the terms remains sufficiently dark and 
unspecified to admit any of a number of 
alternative interpretations. And, it seems to 
me, that a term like δυαδικότητα or a maxim 
like “ no human being knows the world only 
with his consciousness, only with the 
information he receives” admit of a number 
of alternative interpretations. For instance, 
for you, the “paradoxical” as you call them, 
percentages of Francois-Bernard Michel (i.e. 
asthma is 100% somatic and 100% 
psychological) constitute an example of a 
monistic world view but the same 
paradoxical percentages are, according to our 



διεργασιών µε αφορισµούς όπως αυτόν που 
χρησιµοποιείς ως προµετωπίδα στο κείµενό 
σου, ή µε όρους όπως «δυαδικότητα» που 
υποτίθεται σηµασιοδοτεί κάτι αλλιώτικο απ’ 
τον όρο «δυϊσµός», θα φάνταζαν στον 
Σωκράτη σοφιστικά λογοπαίγνια στο µέτρο 
που ο κάθε όρος, η κάθε έκφραση, είχε 
περισσότερα του ενός και αλλοπρόσαλλα 
νοήµατα. Και πολύ φοβούµαι ότι ο όρος 
«δυαδικότητα» ή ο αφορισµός «Κανένα 
ανθρώπινο ον δεν γνωρίζει τον κόσµο µόνον 
µε τη συνείδησή του, µόνο µε τις πληροφορίες 
που δέχεται» επιδέχονται εναλλακτικές και 
µάλιστα εκ διαµέτρου αντίθετες ερµηνείες. 

Τι εννοώ; Να, αυτά τα ποσοστά που ονοµάζεις, 
και σωστά τα ονοµάζεις, «παράδοξα» όπως 
αυτά του Francois–Bernard Michel (δηλαδή το 
άσθµα είναι 100% σωµατικό και 100% 
ψυχολογικό) εσύ µεν τα θεωρείς ενδεικτικά 
µιας µονιστικής θεωρήσεως του κόσµου ο δε 
φίλος µας ο Ηλίας, τα θεωρεί ενδεικτικά µιας 
δυϊστικής. Ο σύγχρονος δυϊστής, µας λέει ο 
Ηλίας, πιστεύει ότι «το σύµπαν αποτελείται 
100% από ύλη και 100% από µη-ύλη». Γι αυτό 
λοιπόν κι εγώ υποθέτω πως τέτοιου είδους 
θεωρητικά αποφθέγµατα, του Σωκράτη θα του 
θύµιζαν τα «αινιγµατώδη ρηµατίσκια» µε τα 
οποία οι σύγχρονοί του Εφέσιοι 
προφασίζονταν πως φιλοσοφούσαν. Βέβαια, 
αυτό εδώ είναι µια εικασία βασισµένη µεν 
στην µελέτη µου της Σωκρατικής κριτικής των 
«ρεόντων» την οποία και αναφέρεις – και σ’ 
ευχαριστώ – αλλά, παρ’ όλα ταύτα, παραµένει 
µια απλή εικασία. Γι αυτό λοιπόν θα σε 
παρακαλούσα εσένα κι όλη την παρέα, αν 
δείτε πως ερµηνεύω τις γνώµες τρίτων 
λανθασµένα, ή αν διαπιστώσετε πως 
εκλαµβάνω πάλι λανθασµένα όποια δική σας 
άποψη, να µου το πείτε να διορθώσω το 
σφάλµα ή τα σφάλµατά µου. Γιατί 
διαφορετικά, θα αντιπαρερχόµεθα ο ένας τον 
άλλον σαν τα καράβια του Καββαδία που θα τ’ 
ακούµε «αθέατα στην καταχνιά περνώντας να 
σφυρίζουν και να κλαίνε». 

9.      Αν όµως συµφωνείτε µ’ αυτά που έχω ως 
τώρα πει, κι αν επιπλέον πιστεύετε καθώς κι 
εγώ, ότι για να  µεταπειστεί ο όποιος 
καλοπροαίρετος δυϊστής ή µονιστής (υλιστής ή 
ιδεαλιστής), ο κάθε Μωαµεθανός ή 
Χριστιανός, ο κάθε Αγνωστικιστής, 
Ψυχαναλυτής ή Άθεος απαιτείται ένα άρτια 
συγκροτηµένο, εµπειρικώς διαψεύσιµο 

friend Elias, indicative of dualistic thinking: 
The contemporary dualist firmly believes, he 
is telling us, “…that the universe is 
composed 100% of matter and 100% of no-
matter”.  This is why I think that theoretical 
pronouncements of this type would sound to 
Socrates more like the “enigmatic little 
expressions”- the αινιγµατώδη ρηµατίσκια
with which his contemporary “Ephesians” 
were conducting their un-philosophical 
verbal exchanges. Granted, this is only a 
guess, on my part, regarding Socrates’ likely 
attitude, a guess based on my study of his 
critique of the deconstructionists of his day 
which you have, kindly, advertised in your 
piece, but a possibly wrong guess, 
nevertheless.  Therefore, if you and, for that 
matter, all other discussants feel otherwise 
regarding my interpretation of others’ 
opinions and regarding any proposition that I 
have thus far taken the liberty to assume you 
accept in concert with me, speak now. 
Otherwise we will end up looking to each 
other like Nikos Kavvadia’s ships in the 
morning fog which “we would only hear wail 
as they float by unseen”. 

9.     On the other hand, folks, if we are indeed 
in agreement on the above points and, most 
importantly, if you agree with me that it 
would take a reasonably solid and 
empirically verifiable generative model to 
persuade any reasonable scientist, dualist or 
monist, devout Moslem or Christian, 
professed Analyst or Atheist, to give up a 
deeply held conviction, allow me and 
Giorgos Papadopoulos, to doubt the 
proposition that the material brain produces 
qualia. Also, allow us both as well as Stelios 
and Helen to reject the contention that the 
truth of this proposition derives from the new 
facts of the neurosciences, in much the same 
way as we all doubt some dualists’ attempts 
(like the one of Eccles) to explain how the 
mind may causally interacts with the brain 
and, finally, allow me to wallow in my 
denials and doubts no matter how trying it is 
 not having Άγιο ποιόν να προσκυνώ  ούτε
καντήλι σ’ άδειον ουρανό--“neither a saint to 
worship nor a candle in the empty sky.”—to 
remember the departed Gatso. And yes, 
Tzavara my friend, it is a trying experience 
indeed that agnosticism occasions. Only, 
regrettably in my case, agnosticism has done 



παραγωγικό πρότυπο, τότε επιτρέψετε στον 
Γιώργο τον Παπαδόπουλο και σ’ εµένα ν’ 
αµφισβητήσουµε την πρόταση ότι ο υλικός 
εγκέφαλος παράγει εµπειρίες, µα πιο πολύ, 
επιτρέψετε σ’ εµάς τους δυό κι επί πλέον στον 
Στέλιο και στην Ελένη να δυσπιστούµε ότι η 
εγκυρότητα της υπό αµφισβήτηση προτάσεως 
ερείδεται στα ευρήµατα της σύγχρονης 
νευροεπιστήµης, όπως ακριβώς όλοι µας 
αµφισβητούµε την εγκυρότητα των 
θεωρητικών προσπαθειών των κατά καιρούς 
δυϊστών (όπως αυτή του Eccles) να 
προσδιορίσουν τον τρόπο που ψυχή και σώµα 
αλληλεπιδρούν, και τέλος, επιτρέψετέ µου ν’ 
αλητεύω στο γνωσιολογικό πουθενά κι ας µην 
έχω «Άγιο ποιον να προσκυνώ, ούτε καντήλι 
σ’ άδειον ουρανό» πού λεγε κι ο µακαρίτης ο 
Γκάτσος. Γιατί δίκιο έχεις φίλε µου Τζαβάρα, 
οι µη ενταγµένοι πάντα τραβάνε ζόρι – πράγµα 
που διαπίστωσα εξ απαλών ονύχων και πολύ 
πριν αποτολµήσω το επιµορφωτικό µου 
προσκύνηµα στην άπω Εσπερία. 

10.  Θα χετε ασφαλώς διαπιστώσει πως κάθε λίγο 
αναφέροµαι στους ποιητές και στους 
οραµατιστές µας. Το διαπίστωσα λοιπόν κι εγώ 
και τώρα αναρωτιέµαι µην τυχόν συµβαίνει 
αυτό λόγω που κι εµείς κατά βάθος συζητάµε 
για οράµατα, για «κοσµοείδωλα» που είπε 
προηγουµένως ο Κώστας, ή µάλλον για 
ερµηνείες, για εναλλακτικές ερµηνείες των 
ίδιων ακριβώς δεδοµένων που καταλήγουν σε 
διαφορετικά κοσµοείδωλα. Βέβαια ο 
Τζαβάρας, όπως θά χετε άλλωστε διαβάσει, 
φαίνεται να υποστηρίζει ότι είναι εντελώς 
φυσιολογικό κι αναπόφευκτο τα ίδια δεδοµένα, 
τα ίδια γεγονότα να ερµηνεύονται 
εναλλακτικά. Η Ειρήνη, επίσης φαίνεται πως 
πρεσβεύει το ίδιο πράγµα όταν µας λέει πως 
«τα ίδια δεδοµένα από άλλους θα θεωρούνται 
ως πειστήρια και άλλοι θα τα θεωρούν 
άσχετα». Μόνο που η Ειρήνη θεωρεί ότι µόνον 
οι άµοιροι επιστήµης στους οποίους, όλως 
παραδόξως, συγκαταλέγει και τον Σωκράτη,
έχουν το προνόµιο να ερµηνεύουν όπως θέλει 
ο καθένας τα ίδια ακριβώς δεδοµένα. Όχι όµως 
και οι επιστήµονες – κι εδώ η γνώµη της κι η 
γνώµη του Τζαβάρα διίστανται – οι οποίοι 
επιστήµονες έχουν αυστηρά επιστηµονικά 
κριτήρια ερµηνείας δεδοµένων και είναι εις
θέσιν να αναθεωρούν, εν όψει των 
πειραµατικών δεδοµένων, ακόµα και τις 
θεµελιώδεις τους πεποιθήσεις, αν οι τελευταίες 
προσκρούουν στην επιστηµονικά 

so even before my educational pilgrimage to 
outer Hesperia. 

10. I am sure you all have noticed that I am 
parroting the voices of our visionaries with 
   increasing frequency. I noticed it too and I 
wonder whether it is not because we all here 
are talking about visions of reality, about 
interpretations, - alternative interpretations of 
the very same empirically derived facts 
whether new or old.  Tzavaras, as you may 
have noticed, appears to think that alternative 
interpretations of all facts is something 
natural and inevitable. Irini also seems to 
believe the same when she claims, and I 
quote, that “the same evidence will be 
corroborating for some and irrelevant to 
others”. Only Irini appears to restrict the 
practice of interpreting facts in alternative 
ways to people that do not think like 
scientists and paradoxically includes Socrates 
in that category. But, she thinks, real 
scientists like us are different - and here she 
and Tzavaras part company – in that “having 
such beliefs [..] does by no means imply we 
can not engage in rational discourse, put our 
beliefs to the test, be scientific in our method 
of inquiry, or change our minds as new facts 
come along.” That is to say, we have a 
standard, furnished by our methods, by
which we interpret our findings. Therefore, 
not all interpretations are equally appropriate, 
equally befitting these “scientific” or 
scientifically derived facts. A particular 
theoretical vision may emerge out of the 
totality of our experiences, as Irini has so 
aptly put it, but it is either nurtured or 
disconfirmed, later on, by the scientific facts.

11.   And the facts, both old and new, do not 
support equally all beliefs, all visions; they 
do not lend themselves equally to all 
interpretations.  Take for example the very 
old realization to which “blind sight” and the 
like can be viewed as specific cases or 
elaborations: i.e. “A sound mind depends on 
a sound body” and its (implied) corollary: 
Every disturbance in mentation is caused by 
a disturbance of the bodily mechanism on 
which mentation depends.  Do not these facts 
that have begun accumulating since the dawn 
of human self-awareness, and which are now 
showing up in droves, support the vision of a 
brain mechanism that produces qualia rather 



εµπεριστατωµένη πραγµατικότητα. Ως εκ 
τούτου, οι επιστήµονες τουλάχιστον, δεν είναι 
θεµιτό να ερµηνεύουν τα ίδια δεδοµένα έτσι 
ώστε τα δεδοµένα να συµβαδίζουν µε τις 
θεωρητικές ή «φύσει πρότερες» θέσεις τους. 
Τα λέω καλά Ειρήνη; 

11.  Τα δεδοµένα λοιπόν, σύµφωνα µε την Ειρήνη 
αλλά όχι και µε τον Τζαβάρα, δεν ευνοούν εξ 
ίσου όλες τις πεποιθήσεις και όλες τις 
θεωρητικές θέσεις. Στην προκειµένη 
περίπτωση τα δεδοµένα ευνοούν την θέση που 
λέει πως ο υγιής ψυχισµός εξαρτάται απ’ την 
υγεία του σώµατος (και εποµένως ότι 
κακώσεις του σώµατος έχουν επιπτώσεις στον 
ψυχισµό, όπως π.χ. στην περίπτωση της 
«τυφλής οράσεως») και την επαληθεύουν 
καθηµερινώς. Οπότε αν ρωτήσουµε εάν τα 
ευρήµατα αυτά είναι περισσότερο συµβατά µε 
την πρόταση πως ο εγκέφαλος παράγει 
εµπειρίες παρά µε αντίθετες προτάσεις, η 
Ειρήνη αλλά και ο Θανάσης και φυσικά όλοι 
οι υλιστές, είτε πρεσβεύουν είτε δεν 
πρεσβεύουν πως τα ίδια δεδοµένα επιδέχονται 
εναλλακτικές ερµηνείες, θα απαντήσουν στην 
ερώτηση καταφατικά. 

12.  Εµείς όµως, στη µειονότητα, ο Γιώργος ο 
Παπαδόπουλος ο Στέλιος η Ελένη κι εγώ, δεν 
το βάζουµε κάτω. Ναι µεν, θα λέγαµε, κατά 
κανόνα, τα εµπειρικά δεδοµένα δεν είναι το 
ίδιο συµβατά µ’ όλες τις θεωρητικές προτάσεις 
αλλά, όσο πιο σαφή είναι, τόσο περισσότερο 
τείνουν να ευνοούν την µια και να διαψεύδουν 
άλλες. ∆ιαφορετικά, κάθε επιστηµονική 
δραστηριότητα θα καταντούσε ένα κενό 
περιεχοµένου παιγνίδι απ’ αυτά που έπαιζαν οι 
σοφιστές του παρελθόντος και που παίζουν οι 
αποδοµηστές της σήµερον. Αυτό όµως, 
συνεχίζουµε εµείς οι τέσσερις (λέω εγώ 
τέσσερις αλλά αν πρέπει να πω τρεις δύο ή 
ένας µε ειδοποιείτε, έτσι παιδιά;) δεν σηµαίνει 
πως το ίδιο ακριβώς ισχύει και µε θεωρητικές 
προτάσεις µεγάλης εµβέλειας, προτάσεις 
µεταφυσικές, όπως αυτή που συζητάµε. 
Αντιθέτως, θεωρούµε προφανές πως ακριβώς 
τα ίδια δεδοµένα έχουν στη διάρκεια της 
ανθρώπινης ιστορίας χρησιµοποιηθεί για να 
στηρίξουν τόσο τον ιδεαλισµό του εύστροφου 
Berkeley, τον προβληµατικό δυϊσµό του 
Καρτέσιου, την θεοσέβεια του Νεύτωνα και 
του Einstein όσο και τον αδιάλλακτο 
πραγµατισµό του Neils Bohr, τον οµοίως 
ακάµατο αναγωγισµό του Αντώνη και τον 

than any of the various alternative visions?” 
“But of course” answer all the materialists of 
our gang including those that favor 
alternative interpretations of all facts (so long 
as the interpretations do not conflict with 
their a priori convictions).  

12.  But the valiant minority, namely Giorgos 
Papadopoulos Helen, Stelios and I, will not 
abide by that verdict: It may well be that 
scientific facts typically accord better with 
one rather than some other interpretations 
(for, otherwise, all scientific enterprises 
would automatically degrade to empty games 
that the ancient sophists and the modern 
deconstructionists are addicted to) but non of 
the specific alternative visions under 
discussion are uniquely compatible with the 
old and the new scientific evidence. Rather, 
we in the minority claim, it is an indisputable 
historical fact that the very same evidence as 
well as all other relevant human experiences 
have been marshaled as much in support of 
nimble minded Bishop Berkeley’s idealism, 
Descartes’ problematic dualism, Newton’s or 
Einstein’s theism, as they have in support of 
Neil Bohr’s uncompromising pragmatism, 
Adonis’ equally unrelenting reductionism, 
and Elia’s, Costa’s, Irini’s, and Giorgos 
Zarkadaki’s, materialist monism. Some 
people ponder these facts and see behind 
them the interplay of countless faceless 
forces forming, randomly, purposeless 
systems (i.e. human beings) that, luckily, 
entail a sufficient degree of orderliness to 
even produce pleasures, pains and concepts 
like the “square root of two” or 
“immortality”.  

13. Others, pondering the same facts and unable 
to fathom how it is at all possible for 
faceless, purposeless, random forces to 
coalesce into seemingly purposeful systems 
(again, human beings) that can even blow 
themselves up for such non- things (as far as 
the materialists are concerned) as the sense 
of duty or freedom, cannot but exclaim: Ως
εµεγαλύνθη τα έργα σου Κύριε πάντα εν
σοφία εποίησας.. -“O Lord, how manifold 
are thy works! In wisdom hast thou made 
them all.”  Finally, the very same facts lead 
Stelios into his epistemological quandary, 
Giorgos Papadopoulos to a frank denial of 
their relevance and leave me in my familiar 



υλικό µονισµό του Ηλία, του Κώστα της 
Ειρήνης και του Γιώργου Ζαρκαδάκη. Κάποιοι 
εξ ηµών αναλογιζόµενοι αυτά τα δεδοµένα 
διαβλέπουν πίσω τους συγκυριακές 
αλληλεπιδράσεις κι αλληλουχίες 
απροσµέτρητων τυφλών κι απροσώπων 
δυνάµεων που εντελώς τυχαίως συγκλίνουν 
και συγκροτούν ανεύθυνα συστήµατα, 
συστήµατα χωρίς σκοπό – ανθρώπους εννοώ –
τα οποία, πάλι τυχαίως (και παραδόξως) 
ενέχουν επαρκή βαθµό ευταξίας ώστε να 
προκύπτει από ένα τους τµήµα – απ’ τον 
εγκέφαλό τους – η ψευδαίσθηση του 
αυτοελέγχου, της υπευθυνότητας και οι 
παντοειδείς κι απειράριθµες  ηδονές και 
οδύνες κι οι επίσης απειράριθµες έννοιες όπως 
«τετραγωνική ρίζα του δύο» ή «αθανασία». 

13.  Άλλοι πάλι, αναλογιζόµενοι ακριβώς τα ίδια 
δεδοµένα και µη δυνάµενοι να εννοήσουν πώς 
θά ταν ποτέ δυνατό απρόσωπες, άσκοπες, 
τυχαίες κι αυτοκινούµενες εστίες ύλης κι 
ενέργειας, να διαµορφώνουν έλλογα 
συστήµατα µε προθέσεις και σκοπούς – πάλι 
ανθρώπους εννοώ – που πηγαίνοντας ενάντια 
στην ίδια τους τη φύση µπορούν ακόµα και ν’ 
αυτοκαταστραφούν ένεκεν ανυποστάτων (κατά 
τους υλιστές) πραγµάτων, ή µη – όντων, όπως 
η αίσθηση του χρέους ή της ελευθερίας, δεν 
µπορούν παρά να συµψάλλουν µε τον ∆αυίδ: 
«ως εµεγαλύνθη τα έργα σου Κύριε πάντα εν 
σοφία εποίησας». Τέλος, αναλογιζόµενοι τα 
ίδια ακριβώς δεδοµένα, ο µεν Στέλιος 
καταλήγει να οµολογήσει την αδυναµία µας να 
εννοήσουµε πώς ο εγκέφαλος παράγει 
συνείδηση βάσει αυτών των δεδοµένων, ο δε 
Παπαδόπουλος να αρνηθεί πως έχουν τίποτα 
να συνεισφέρουν στον εν λόγω 
προβληµατισµό. Εγώ, εν τω µεταξύ καταλήγω 
κάθε φορά και πιο µπερδεµένος κι 
αναποφάσιστος ως προς το αν ο εγκέφαλος 
παράγει συνείδηση αλλά όλο και πιο σίγουρος 
ως προς το αναπόδεικτο – µέσω 
επιστηµονικών µεθόδων, δηλαδή εµπειρικώς 
διαψεύσιµων προτύπων – της όποιας θέσης, 
είτε υλιστικής είτε δυϊστικής, δεδοµένης της 
διχοτοµήσεως του επιστητού  σε πράγµατα 
υλικά και άϋλα. Προφανώς, λοιπόν, κάποια 
προβλήµατα, προβλήµατα όπως η γένεση των 
εµπειριών, η ελευθερία της βουλήσεως ή η 
ύπαρξη του Θεού δεν είναι δυνατό να 
επιλυθούν µόνο και µόνο µε τη συσσώρευση 
επιστηµονικών δεδοµένων. Πιθανώς όµως να 
µπορούσαν να επιλυθούν – τα δύο πρώτα 

state of perplexity. It may well be that some 
questions, like the origins of qualia, the 
freedom of the will, or the existence of God 
can not be answered one way or the other by 
any assortment of facts unless the facts 
coalesce into a coherent, internally consistent 
and empirically verifiable generative model. 
And when no such model is available or not 
at all possible (and, I think we are all more 
or less in agreement that this is the case for 
the aforementioned issues) some of us use 
other than the criteria Irini was alluding to 
for choosing one answer over another ( e.g. 
moral or purely rationalistic criteria, as, I 
suspect, Plato did) others accept the answers 
they received from their confessors, their 
commissars, their gurus or their aunt Katina, 
others, like the comrades from Volos in 
Thanasis Tzavara’s piece,  accept the verdict 
of a dully conducted, yet lamentably silly 
vote, others settle for the brand of wisdom 
expressed in Savvopoulos’ verses –του θεού
η χάρη µας φυλάει απ’ τα σουξέ κι ο
ουραγκοτάγκος απ τα θεϊκά εφέ and let it go 
at that, while others still, remain suspended 
in the void of deferred decisions. 

14.  As for me, given my professed agnosticism 
on the question of the origins of qualia, I too 
will have to postpone judgment for as long as 
it takes for the first empirically falsifiable 
generative model to hit the presses. And, 
given my only strong conviction thus far, 
namely that no such model is possible, or 
possibly falsifiable, as long as we maintain 
the division of nature into material and 
immaterial, the question will remain on the 
shelf till kingdom come unless, of course, 
you manage to demonstrate the feasibility 
and empirical falsifiability of such a model. 
And, Adoni, Elia, Costa, Giorgo Zarkadaki 
and Irini, I don’t think any of you folks have 
demonstrated any such thing, but please 
correct me if I have missed something here. 
So, it may turn out to be interesting if we all 
joined forces and embarked together on the 
venture I hinted earlier on, in my position 
statement, to formulate the problem of the 
relation between brains and qualia starting 
from a bifurcation of nature different than the 
one we have adopted today.  

15. Meanwhile we should be careful, I think, not 
to try solving the problem by simply 



τουλάχιστον – µε την βοήθεια διαψεύσηµων 
παραγωγικών προτύπων. Αλλά όταν η 
δηµιουργία τέτοιων προτύπων είναι πράγµα 
ανέφικτο (κι έχω την εντύπωση πως όλοι µας 
λίγο – πολύ πιστεύουµε πως κάπως έτσι έχουν 
εδώ τα πράγµατα) κάποιοι κάνουν χρήση 
άλλων κριτηρίων, πέραν των συµβατικά 
επιστηµονικών, όπως π.χ. ηθικών-
δεοντολογικών ή καθαρώς λογικών κριτηρίων 
(όπως νοµίζω κάνει ο Πλάτων) για να βρουν 
άκρη. άλλοι αποδέχονται τις λύσεις που τους 
προφέρουν οι εξοµολογητές τους, οι 
«γέροντές» τους, οι κοµισάριοί τους, ή η θεία 
τους η Κατίνα . άλλοι πάλι όπως οι σύντροφοι 
απ’ τον Βόλο που µνηµόνευσε ο φίλος µας ο 
Τζαβάρας, αποδέχονται ως λύση τ’ 
αποτελέσµατα τυπικώς αψόγων και 
ουσιαστικά γελοίων αρχαιρεσιών . άλλοι 
βολεύονται όπως – όπως µε το είδος της όχι 
και τόσο ξεκάθαρης σοφίας που εκφράζει ο 
Σαββόπουλος στα «τραπεζάκια έξω»: 

                                          «του Θεού η χάρι 

                                          µας φυλάει απ’ τα 
σουξέ 

                                          κι ο ουραγκοτάγκος 

                                          απ’ τα θεϊκά εφέ». 

Τέλος, κάποιοι άλλοι παραµένουν µετέωροι κι 
αναποφάσιστοι. 

14.  Όσο για µένα, εν όψει του αγνωστικισµού που 
έχω πλεονάκις οµολογήσει όσον αφορά το 
ζήτηµα της γενέσεως των εµπειριών, λογικό 
είναι να αιωρούµαι κι εγώ έως ότου µε 
επαναπροσγειώσει η άφιξη του παραγωγικού 
προτύπου που λέγαµε. Αλλά δεδοµένης της 
µόνης πεποιθήσεως που έχω ως τώρα 
εκφράσει, ότι και να προκύψει τέτοιο πρότυπο 
πάλι άχρηστο θα ‘ναι καθότι µη-διαψεύσηµο, 
πάλι θα βρεθώ µετέωρος εκτός κι αν µε 
πείσετε για την πιθανότητα δοµήσεως και 
αξιολογήσεως ενός τέτοιου προτύπου πράγµα 
που δεν νοµίζω πως ούτε ο Αντώνης ούτε ο 
Ηλίας ούτε ο Κώστας ούτε ο Γιώργος 
Ζαρκαδάκης ούτε η Ειρήνη έχουν καταφέρει –
εκτός και αν κάνω λάθος, στην οποία 
περίπτωση, παιδιά, διορθώστε µε. Ούτως, 
λοιπόν εχόντων των πραγµάτων, δεν νοµίζω 
πως θα χάναµε και τίποτα αν προσπαθούσαµε, 
ο καθείς κατά δύναµη, να συνεισφέρουµε σε 

dissolving it by accepting, on the one hand, 
the above named cleavage of Nature and on 
the other, by trivializing (to use Adonis’ apt 
phrase) the contents of the one of the two 
divisions, namely the qualia or, by sacrificing 
them, as Costas Krimbas, Elias Kouvelas and 
Zarkadakis appear willing to do, in order to 
preserve one, whole, and undivided Nature, 
the material one. Because I do believe it is a 
fact that in all cases where the materialists 
attempt to restore the unity of Nature, they 
proceed by repudiating the significance of 
consciousness and reducing its contents to a 
mere set of “epiphenomena”. I will have to 
say a few things later on about this form of 
solution, echoing Helen’s comments, because 
I have never in my life understood clearly or 
accepted as real the difference between 
“phenomena” and “epiphenomena” and 
because I am not persuaded neither by the 
implications of Costa’s “second statement” 
nor by Adonis’ direct charge that by insisting 
that qualia aught to be accorded the same 
existential status “physical” phenomena are 
routinely and uncritically accorded, I am 
committing a grave logical error. But before I 
do so, I wish to take note of a very peculiar 
attitude, one that, I have often realized, I am 
at times a-critically adopting myself, and I 
now see articulated simply and disarmingly 
by my friend Stelios Kerassidis: Stelios, as 
you may all have noticed, though convinced 
that the brain must create qualia has, 
nevertheless, declared that, as things stand 
now, no generative model that will explain 
that process is possible.  Yet he confesses, 
simply and disarmingly, as I just said, his a-
critical belief that, most likely, and though 
we will never know how, the material brain 
does produce qualia – a belief identical to the 
one every self-respecting materialist 
professes, without, of course, sharing Stelios’ 
epistemological pessimism or, for that 
matter, Karavatos’ doubts and hesitations.  

16.  And I wonder, Stelio, now, as I have 
wondered innumerable times in the past: 
Given (a) our shared assumption that neither 
we nor anyone else is able to demonstrate 
whether and how the brain’s micro and 
macro machinery creates qualia and (b) that 
the relevant facts can be and have been used 
to support diametrically opposite 
metaphysical visions, aren’t the following 



µια ριζικά διαφορετική προσέγγιση του 
προβλήµατος που µας απασχολεί, αρχίζοντας 
µε την εναλλακτική διχοτόµηση των φυσικών 
πραγµάτων που έχω πολλές φορές υπαινιχθεί. 

15.  Εν τω µεταξύ καλά θά ταν ν’ αποφεύγαµε 
προσπάθειες επίλυσης του προβλήµατος µε 
τρόπο που στην ουσία το …διαλύουν. Λύσεις 
που αρχίζουν µεν µε την παραδοχή ότι ο 
κόσµος είναι διφυής, ότι συνίσταται σε ύλη και 
µη ύλη, αλλά που καταλήγουν στην 
υποβάθµιση της δεύτερης κατηγορίας –
πράγµα που είναι έτοιµοι να πράξουν πάντες οι 
υλιστές για ν’ αποκατασταθεί έτσι η ενότητα 
της φύσεως, το κατά τον Κώστα 
«φυσιοκρατικό κοσµοείδωλο». Όσο για την 
υποβάθµιση, επιτυγχάνεται σχετικά εύκολα µε 
την µετονοµασία των εκφάνσεων του 
ψυχισµού από «φαινόµενα» σε 
«επιφαινόµενα». Αλλά, απλές κουβέντες, 
ρήµατα µαζί και ρηµατίσκια, δεν αλλάζουν τη 
φύση των πραγµάτων. Λεκτικοί διαχωρισµοί 
και κατατάξεις δεν ανταποκρίνονται 
αναγκαστικά σε ουσιαστικές διαφορές των 
σηµαινοµένων. Κι εγώ προσωπικά ποτέ δεν 
κατάλαβα ποια ακριβώς είναι η διαφορά ενός 
φαινοµένου απ’ ένα επιφαινόµενο, ενός πόνου, 
π.χ. και µιας πένας, δεδοµένου ότι και τα δυο 
είναι πράγµατα που φαίνονται σε µένα. Αλλά 
επ’ αυτού έχει µιλήσει πολύ καθαρά η Ελένη, 
οπότε τ’ αφήνω προς στιγµή, για να ασχοληθώ 
µε κάτι παραπλήσιο, δηλαδή µε την ανασκευή 
των επιχειρηµάτων των υλιστών ότι το να 
θεωρεί κανείς τις εµπειρίες αληθινές, είναι 
φενάκη.  Συγκεκριµένα, ο Αντώνης µου 
καταλογίζει ευθέως τη λογική πλάνη που 
ονοµάζουµε «λήψη του ζητουµένου» επειδή 
επιµένω ότι  εµπειρίες και εγκέφαλοι είναι 
ριζικώς διαφορετικές αλλά οµοίως 
πραγµατικές οντότητες. Η ίδια νοµίζω 
κατηγορία προκύπτει, εµµέσως τουλάχιστον, 
απ’ τη «δεύτερη δήλωση» του Κώστα Κριµπά.

16.   Πριν όµως καταπιαστώ µ’ αυτό το πολύ 
δύσκολο ζήτηµα θά θελα να σταθώ για λίγο 
και να πω δύο λόγια για µια ιδιάζουσα στάση 
απέναντι στα πράγµατα, τη στάση του Στέλιου 
Κερασίδη. Είναι µια στάση που έχω κι εγώ 
κατά καιρούς υιοθετήσει και που ο Στέλιος 
περιγράφει λιτά, διαυγέστατα και 
αφοπλιστικά: «Πρέπει», µας λέει, «ο 
εγκέφαλος να παράγει εµπειρίες, το νοιώθω 
πως έτσι είναι, αν και ούτε µπορώ να το 
αποδείξω ούτε, νοµίζω, κι είναι δυνατό ν’ 

(among many other) alternatives 
equiprobable? Is it not as likely that (i) the 
material brain produces qualia as that (ii) an 
extra-material agency manifests itself by 
using the cerebral machinery, a notion, by 
the way, that William James discusses quite 
seriously in his essay on “Immortality”. Or, 
as likely, that (iii), there are no such things as 
purely material or purely immaterial entities 
but that, in some ways that the authors 
Thanasis Karavatos cites are trying rather 
unsuccessfully, in my judgment, to articulate, 
every speck of matter in the universe is full 
of qualia albeit in a nascent (for us) form, in 
which case the relation between brains and 
qualia is not a relation between two radically 
distinct layers or strata or reality?  

17. I think you will agree that if propositions (a) 
and (b) in the previous paragraph are 
accepted, possibilities (i), (ii) and (iii) as well 
as a number of others that we may concoct, 
are indeed equiprobable.  I also think you 
will agree that proposition (i) is associated 
with existential and moral visions or reality 
that afford the least comfort and serenity to 
human beings whereas propositions (ii) and 
(iii) are associated with visions that not only 
afford more comfort and serenity to those 
that hold them truly, but with visions that 
have been instrumental in the passage of 
people from the state of troupes of 
anthropoids to that of citizens of states. But I 
have complicated matters.  All we need to 
agree on, in order to advance this line of 
inquiry, is that someone who adheres to 
proposition (ii) or (iii) and all their cognates, 
is likely to feel more secure, happier and 
with less existential agonies than most people 
are likely to experience by adhering to 
proposition (i).  

18. Now if we agree on all that, why do you 
think we would ever opt for (i) rather that (ii) 
or (iii) - all of them being equiprobable? 
One possible answer is that in the process of 
living and learning new things, every time 
we encounter phenomena that cannot be 
explained by currently available models and 
which, as Zarkadakis points out, other, less 
scientifically minded folds, are ready to 
attribute to extra-material agencies, turn out 
to be explicable in terns of this or that system 
of chemical feedback loops.  On top of that, 



αποδειχθεί βάσει των στοιχείων πού χουµε 
τώρα στη διάθεσή µας». Αναρωτιέµαι, λοιπόν, 
Στέλιο µου και λέω: (α) ∆εδοµένης της κοινής 
µας αποδοχής ότι είναι αδύνατο να δείξουµε ή 
να µας δείξουν εάν και πώς ο εγκέφαλος 
παράγει εµπειρίες και (β),  δεδοµένου ότι όλα 
τα σχετικά στοιχεία και ευρήµατα µπορούν κι 
έχουν χρησιµοποιηθεί προς υποστήριξη εκ 
διαµέτρου αντιθέτων µεταφυσικών θέσεων, 
δεν θα πρέπει να θεωρήσουµε τα κατωτέρω 
(µεταξύ άλλων) ισοπίθανα; Ότι δηλαδή, 
πρώτον, η πρόταση πως ο εγκέφαλος παράγει 
εµπειρίες είναι ισοπίθανη µε µια δεύτερη 
πρόταση ότι κάποια µη συµβατικά υλική αρχή 
εκφράζεται µέσω της συµβατικής ύλης του 
εγκεφάλου (µια πρόταση παρεµπιπτόντως, που 
έχει συζητήσει σοβαρά ο William James στο 
 δοκίµιο του περί Αθανασίας - on 
immortality) και επίσης µε µια τρίτη πρόταση 
ότι δεν υπάρχουν συµβατικώς υλικά και µη 
υλικά πράγµατα, αλλά κατά κάποιον τρόπο 
(που οι διανοούµενοι τους οποίους αναφέρει ο 
Καράβατος προσπαθούν εις µάτην – κατά την 
εκτίµησή µου – να αρθρώσουν) το κάθε 
υπαρκτό, τούβλο ή ιδέα, είναι φτιαγµένο απ’ 
την ίδια ουσία που ούτε συµβατική ύλη ούτε 
συµβατική µη-ύλη είναι, πράγµα που σηµαίνει 
ότι η σχέση εµπειριών και εγκεφάλου δεν 
είναι  σχέση µεταξύ δύο ασυµβιβάστων και 
φύσει ανοµοίων πραγµάτων. 

17.  Φαντάζοµαι πως συµφωνούµε, Στέλιο, πως αν 
αποδεχτούµε – όπως όντως αποδεχόµεθα – τις 
προϋποθέσεις (α) και (β) οι τρεις προτάσεις 
που προανέφερα (κι άλλες που θα µπορούσαµε 
να επινοήσουµε) είναι πράγµατι ισοπίθανες. 
Επίσης πιστεύω ότι συµφωνείς πως η πρώτη 
πρόταση συνεπάγεται ένα σύµπαν λιγότερο 
φιλικό στον άνθρωπο, σ’ αντίθεση µε την 
δεύτερη και µε την τρίτη, αποδοχή των οποίων 
έχει συµβάλλει τα µέγιστα στην δόµηση 
ευνοµούµενων κοινωνιών. Αλλά ας µην 
επεκταθούµε σ’ άλλα θέµατα, δεδοµένου ότι 
για να προωθήσουµε αυτή µας την συζήτηση, 
το µόνο που πρέπει ν’ αποδεχθούµε από 
κοινού είναι ότι κάποιος που πιστεύει στη 
δεύτερη ή την τρίτη πρόταση θα διάγει, κατά 
πάσα πιθανότητα, βίο πιο ελεύθερο 
υπαρξιακών αγωνιών, κι ως εκ τούτου 
ευτυχέστερο, από κάποιον που πιστεύει στην 
πρώτη. 

18.  Κι αν συµφωνούµε στ’ ανωτέρω, γιατί, λες, να 
προτιµούµε την πρώτη, παρ’ όλο που όλες 

we know how much abused the (possibly) 
existing spiritual agencies have been in the 
hands of organized religion – a realization 
that propelled many of us, especially in our 
youth, when we “knew everything”, to 
“throw out the baby with the bath water” as 
the saying goes. Or more concretely, to 
throw out, along with your one hundred 
thousand gods and Irini’s vital spirits, 
everything else, except the Democretian 
“atoms and the void”.  

19. But these reasons are no longer credible: 
Having “grown-up” we know better than be 
swayed even by the truly impressive findings 
and plausible sounding explanations of 
phenomena we previously thought of as 
inexplicable.  After all, we have agreed (and, 
I think, Helen and Giorgos Papadopoulos 
will also agree with us) that no matter how 
many biochemical processes you may 
arrange in feedback loops and hierarchies, 
you cannot explain the emergence of qualia 
any more than you can explain the
emergence of life. Moreover we all realize 
that extra-material agencies may indeed have 
been abused, but no more so than materialist 
principles have – like those of historical 
materialism, for example.  In the name of 
both, countless atrocities have been 
perpetrated, and the latter can be as 
inappropriate for accounting for some 
phenomena as the former may have been for 
accounting for others.  Finally, I trust, we all 
realize that the mere fact that a certain 
theoretical posture is fashionable or, as Helen 
has said, “politically correct” among 
scientists, does not constitute a warrant of its 
correctness. 

20.  So, given all that and given also that, by-
and-large, propositions (ii) or (iii) give me 
more existential headaches than proposition 
(i) (in the event that I did adhere to them) and 
certainly less than my present state of 
foraging for answers while in the back of my 
mind the demon of doubt (that one cousin of 
Socrates’ demon who sinned and was 
banished in the deserts of perennial 
agnosticism) is whispering: “don’t be a fool 
– there are no answers possible to those silly 
questions”, could it be that I am behaving 
like the proverbial tricky simpleton who 
renounced the goods offered to him to avoid 



είναι, είπαµε, αντικειµενικά ισοπίθανες; ∆εν 
ξέρω. Υποθέτω όµως πως ένας λόγος που 
κλίνουµε προς την πρώτη, κι ας µην µας 
συµφέρει, είναι ότι, όπως λέει κι ο 
Ζαρκαδάκης, κι η Ειρήνη αλλά κι εσύ, κάθε 
τόσο, φαινόµενα των οποίων τα αίτια 
θεωρούνταν µη - υλικά (θεϊκά, πνευµατικά, 
κ.λ.π.) αποδείχνεται πως είναι όσο συµβατικά 
όσο και  τα αίτια του κεραυνού και της 
βροντής που κι αυτά κάποτε αποδίδονταν στην 
οργή του ∆ία. Μετά, έχουµε όλοι µας πικράν 
πείρα µε πνευµατιστικές, έξω–φυσιοκρατικές 
αρχές κι οντότητες και µε τον τρόπο που 
χρησιµοποιήθηκαν στα πλαίσια οργανωµένων 
θρησκειών, πράγµα που ώθησε πολλούς από 
µας, ιδιαίτερα στα νιάτα µας, τότε που είµαστε 
παντογνώστες, να πετάξουµε στον κάλαθο των 
αχρήστων µαζί µε τους 100.000 θεούς που λες 
κι εσύ Στέλιο µου και µαζί µε τα «ζωτικά 
πνεύµατα» της Ειρήνης, άπαντα τα διδάγµατα 
του κατηχητικού  σχολείου και της θειας µας, 
και ν’ αποδεχτούµε στη θέση τους την 
πραγµατικότητα του ∆ηµοκρίτου, την 
πραγµατικότητα των τυχαίως κινουµένων 
υλικών ατόµων στο απόλυτο τίποτα. 

19.   Αλλά θέλω να πιστεύω πως αυτά δεν είναι 
πλέον σοβαρές δικαιολογίες για τις επιλογές 
µας. Μεγαλώνοντας είδαµε πως ούτε και το 
∆ηµοκρίτειο κοσµοείδωλο µας καλύπτει και 
συµφωνήσαµε τόσο εσύ και γω, όσο και ο 
Γιώργος Παπαδόπουλος κι η Ελένη, ότι παρ’ 
όλη την «συνεχώς αυξανόµενη πληθώρα 
εµπειρικών ευρηµάτων για τα  εκπληκτικά και 
θαυµαστά πράγµατα που µπορούν και κάνουν 
οι εγκέφαλοι» που µας λέει η Ειρήνη, µας είναι 
ακόµα αδύνατο να εξηγήσουµε πώς αυτοί οι 
εγκέφαλοι παράγουν εµπειρίες. Μεγαλώνοντας 
επίσης διαπιστώσαµε πως οι υλιστικές αρχές –
όπως ο ιστορικός υλισµός που κάποτε µάγεψε 
κόσµο και κοσµάκη, δεν έχουν εκπορνευτεί 
λιγότερο απ’ τις πνευµατιστικές κι ούτε έχουν 
εµπνεύσει λιγότερα εγκλήµατα εν ονόµατι 
ουτοπιστικών γηίνων παραδείσων. Τέλος, 
µεγαλώνοντας µάθαµε πως, όπως λέει κι η 
Ελένη, το να είναι µια ιδέα της µόδας ή να 
θεωρείται «politically correct» απ’ την 
επιστηµονική κοινότητα δεν καθιστά την ιδέα 
ορθή. 

20.   Οπότε, Στέλιο, εν όψει των ανωτέρω, εν όψει 
του γεγονότος ότι η πρώτη πρόταση 
συνεπάγεται µεγαλύτερους υπαρξιακούς 
πονοκεφάλους απ’ τις άλλες αλλά και από την 

the imaginary eventuality of being taken 
advantage of? (Folks, I have forgotten how 
this  proverb goes but I trust someone will 
remember it and tell it to us all—it is a really 
funny one).  

21.  That was quite a mouthful! But all I am 
asking is this: if the truth of materialist 
monism is equiprobable with that of 
explanations that admit into reality 
entities that are non-material, and if the 
latter afford us a superior quality of 
experiential life, why do we insist in siding 
with the option that affords us less? Maybe 
Karavatos and Tzavaras, our resident 
psychiatrists, can lend us a hand here. But let 
neither them nor us say here that “we opt for 
proposition (i) because it encourages and 
promotes the search for the mechanisms 
behind phenomena, and is a stimulus to 
progress, whereas  the others encourage 
intellectual docility, quiescence and blind 
adherence to authority” or any of over-used 
slogans of that kind, because I have a hard 
time thinking of Leucippus, La Mettrie, or 
Laplace as the sole intellectual giants and 
champions of civilization and of Plato, 
Aristotle, Descartes, Spinoza, Newton, 
Mendel or Einstein as the misguided 
simpletons of human history.  So, once again, 
why should you, Stelio, say that the qualia 
must be products of the brain? And why do 
I join you occasionally in that belief, when I 
am not over the other side, or, as is most 
often the case, in the in-between-them 
epistemic nowhere?   

22. I realize, of course, that those that believe, 
but really believe, in one thing or another, do 
not arrive at their conviction as an engineer 
would arrive at the solution of a technical 
problem by systematic use of an already 
known sequence of already familiar 
differential equations.  Arriving at a belief is, 
I think, like the mystical experience of a 
religious conversion or like the equally 
mystical, though possibly less momentous, 
“getting” of a joke and laughing with it when 
the guy next to you who didn’t “get it” looks 
at your merriment dumbfounded. And this, 
Stelio, makes the task of answering all these 
questions that I realize I have been spewing 
out like a machine gun spews out bullets, a 
much more laborious one.  Good luck to you 



κατάσταση της αβεβαιότητάς µου, (µε τον 
δαίµονα του αγνωστικισµού στην πλάτη -
αυτόν τον έκπτωτο αδερφό του Σωκρατικού 
δαίµονα - να µου ψιθυρίζει επίµονα στ’ αυτί 
«µην χάνεις τζάµπα τον καιρό σου κι 
απάντηση σε κάτι τέτοια προβλήµατα δεν 
υπάρχει»), εν όψει λοιπόν όλων αυτών, γιατί 
τελικά να συµπεριφερόµεθα σαν τον χωριάτη 
της παροιµίας που για να µην τον πιάσουν 
κοροΐδο, αποποιείται µια προσφορά που 
σίγουρα τον συνέφερε; (παιδιά, όντως υπάρχει 
µια τέτοια παροιµία αλλά δεν µπορώ να τη 
θυµηθώ – µπας και την ξέρει κανένας;) 

21.  Τέλος πάντων, πολλά είπα, παρ’ όλο που αυτό 
που θέλω να εκφράσω είναι απλό. Εάν, θέλω 
να πω, το µηχανιστικό/ υλιστικό/ 
αναγωγιστικό θεωρητικό κοσµοείδωλο είναι 
ισοπίθανο µε τα εναλλακτικά που προανέφερα, 
κι αν η αποδοχή – αλλά η αληθινή, η βαθιά κι 
απόλυτη αποδοχή ενός απ’ αυτά, συνεπάγεται 
µια ζωή καλλίτερης ποιότητας, γιατί καλά και 
σώνει να πάµε µε το πρώτο; Ίσως εδώ να µας 
δώσουν ένα χεράκι οι ψυχίατροι της παρέας, οι 
δυό Θανάσηδες. Αλλά ας µην αρχίσουν ούτε 
αυτοί ούτε εµείς δικαιολογίες του τύπου ότι 
τάχα το πρώτο κοσµοείδωλο δρα ως κίνητρο ή 
πως διευκολύνει την επιστηµονική έρευνα και 
την πρόοδο της ανθρωπότητας ενώ τ’ άλλα την 
κωλύουν µε το να προωθούν το «πίστευε και 
µη ερεύνα» κι άλλα τέτοια που συντείνουν 
στον πνευµατικό λήθαργο, διότι αλήθεια 
αδυνατώ ν’ αποδεχτώ ότι οι µεν Λεύκιππος, 
∆ηµόκριτος, La Mettrie, Laplace κ.λ.π. είναι οι 
φωστήρες της ανθρωπότητας οι δε Πλάτωνας, 
Αισχύλος, Καρτέσιος, Νεύτωνας Mendel ή ο 
Einstein είναι οι σκοταδιστές της παρέας. 
Οπότε λοιπόν, γι’ άλλη µια φορά, γιατί να λες, 
Στέλιο, ότι ο εγκέφαλος παράγει εµπειρίες και 
γιατί κι εγώ να έρχοµαι να σου κάνω σ’ αυτό 
το πόστο παρέα όταν δεν παραπαίω στην 
αντίπερα όχθη ή στο µεταξύ τους 
γνωσιολογικό «πουθενά»; 

22.   Γνωρίζω, βέβαια, ότι κάποιος που τελικά 
καταλήγει να πιστεύει σε κάτι βαθιά κι 
απόλυτα, δεν φτάνει ποτέ σ’ αυτό το σηµείο 
µετερχόµενος τον τρόπο του µηχανολόγου, ας 
πούµε, ο οποίος φτάνει στη λύση ενός 
προβλήµατος λύνοντας απανωτά και µε 
προκαθορισµένη σειρά την µια, ήδη γνωστή, 
διαφορική εξίσωση, µετά την άλλη. Γνωρίζω 
δηλαδή και πιστεύω ότι καταλήγει κανείς στην 
απόλυτη πεποίθηση µ’ έναν τρόπον που, στο 

or to anyone who might wish to undertake it, 
because I must turn, for the time being at 
least, to the issue of solving the problem of 
the emergence of qualia, by dissolving into 
nothingness the presumed product of the 
brain that, even the uncompromising 
materialists themselves must realize must be 
“something” other than “nothing” or else 
they would be wasting their time seeking a 
solution to the problem of the genesis of 
nothingness!  

23. So let us look a little closer at the oldest 
trick in the materialists’ book (so old that 
they often forget that it is a trick) used in 
addressing the problem of the genesis of 
qualia, that is, trivializing those phenomena, 
by calling them epiphenomena, which means 
sometimes “real but causally inert 
phenomena”, and some other times means 
“nothing real at all”.  Now, if qualia in 
particular and conscious experiences more 
generally, are empty symbols, words without 
any referent, there is no issue to address: All 
that remains of the issue is the nonsensical 
question “how does the brain generate 
nothing at all?”  I hope we are all together in 
this one, right? Therefore let us not waste 
any more time with nonsense and move on to 
the next possibility: Conscious experience in 
general and qualia in particular refer to 
something. 

24. That much is, or should, at any rate, be 
certain. Opinion may, of course, differ as to 
the nature of that something: Some of us may 
make of this “something” the ultimate reality 
(Plato certainly did so for some conscious 
phenomena like the notion “square root of 
two,” or “straight line,” or “virtue,” etc.).  
Some others make of it the ultimate grounds 
for asserting that anything whatsoever exists: 
we all remember “cogito ergo sum”, and 
cognitions are conscious experiences. 
Finally, for some other people, for Adoni, for 
instance, the words refer to something like 
Pindar’s σκιάς όναρ --“dream of a shadow” 
and nothing more than that. 

25.  But we need not get involved here in an 
inquiry into the subject of whether 
experiences and qualia are the basis of all 
reality or whether, at the other extreme, they 
are non-consequential entities; entities that 



τελικό του τουλάχιστον και κρίσιµο στάδιο, 
µοιάζει πολύ µε την «µυστική» διαδικασία 
τόσο της θρησκευτικής όσο και της 
θεωρητικής ενοράσεως ή µε την οµοίως 
«µυστική» αν κι ίσως λιγότερο σηµαντική 
διαδικασία όπου «πιάνει» κανείς ένα ανέκδοτο 
και ξεκαρδίζεται στα γέλια, ενώ ο διπλανός 
του που δεν «το’ πιασε» τον κοιτάει που 
γελάει, αποσβολωµένος. Κι αυτό, που λες, 
Στέλιο, νοµίζω ότι καθιστά την απόπειρα 
απαντήσεως σ’ όλες ετούτες τις ερωτήσεις που 
σου αραδιάζω, ακόµα δυσχερέστερη. Καλή 
τύχη λοιπόν σ’ εσένα ή όποιον άλλον 
δοκιµάσει ν’ απαντήσει σ’ αυτά τα ψυχολογικά 
ερωτήµατα γιατί εγώ πρέπει να επανέλθω στο 
πρόβληµα της αναγωγής της εµπειρίας σε κάτι 
µη πραγµατικό ως τρόπο αποκαταστάσεως της 
ενότητας κι οµοιογένειας σύµπαντος του 
επιστητού, δηλαδή της αναγωγής της 
εµπειρίας, ουσιαστικά, στο τίποτα! Πράγµα 
παράδοξο, βέβαια, και πράγµα που κι ο πλέον 
αδιάλλακτος υλιστής θά πρεπε να διακρίνει ως 
παράδοξο και παράλογο διότι, αν όντως οι 
εµπειρίες είναι ένα τίποτα, αν είναι πράγµατι 
χωρίς υπόσταση, χωρίς ουσία, τότε ο 
εγκέφαλος παράγει τίποτα κι εποµένως ο εν 
λόγω υλιστής χάνει τον καιρό του 
προσπαθώντας να περιγράψει την παραγωγή 
του τίποτα. 

23.  Ας ρίξουµε λοιπόν µια πιο προσεκτική µατιά 
στο µαγικό «κόλπο» που πολλοί υλιστές 
µετέρχονται για να εξηγήσουν, ταυτόχρονα, 
και πώς ο εγκέφαλος παράγει κάτι το µη 
πραγµατικό – τις εµπειρίες – και πώς, παρά το 
γεγονός ότι οι εµπειρίες δεν έχουν πραγµατική 
υπόσταση, δεν διαπράττουν τον παραλογισµό 
της εξηγήσεως της παραγωγής του τίποτα. 

Το κόλπο αυτό βασίζεται στον θαυµατουργό 
όρο «επιφαινόµενο» ο οποίος, ανάλογα την 
περίσταση, µπορεί να σηµαίνει «κάτι το 
πραγµατικό αλλά αιτιακώς αδρανές κι 
άχρηστο» ή «τίποτα – γενικώς». Αλλά εάν οι 
τόσες λέξεις που λέµε κάθε µέρα και που 
αναφέρονται ή προσδιορίζουν το περιεχόµενο 
των απειράριθµων εµπειριών µας, είναι κενές, 
άνευ σηµαινοµένου, σειρές ήχων, αν τω όντι 
δεν αναφέρονται σε τίποτα απολύτως, δεν 
υφίσταται πρόβληµα που απαιτεί λύση. ∆ιότι, 
όπως είπαµε, είναι προδήλως παράλογο να 
ψάχνει κανείς να βρει εάν και πώς ο εγκέφαλος 
καταφέρνει και παράγει «τίποτα». Οπότε ας 
αφήσουµε αυτήν, τουλάχιστον την εκδοχή της 

just happen to emerge in this world (without 
worrying, incidentally, why they bothered to 
emerge at all, and not only that, but how did 
they manage to be selected for survival and 
for torturing homo sapiens, fine specimens of 
which species comprise the present 
company). Rather, for the purposes of this 
discussion, it would suffice, I think, to agree 
on just the fact that experiences do exist 
though they may or they may not be 
efficacious or veridical but merely illusory 
such that a conscious decision to do X is not 
the real cause of action X as Libet thinks he 
has proven, although I can’t resist the 
temtation to point out that especially the 
materialists aught not insist that experiences 
are causally inert. Because, if they were, 
Adoni, Elia, Costa and Giorgo Zarkadaki, 
how would you then propose that they 
activate the brain mechanisms through which 
we become aware of them? Or isn’t such 
activation a definite sign of causal efficacy? 
But, to resume the main line of argument, all 
we need to agree here is that the experiences 
merely exist, even if they are illusory. Even 
if, for example, my percept of “red” may not 
be an accurate report of the corresponding 
aspect of … the real reality but it might be an 
illusion or even a hallucination: The aspect 
of real reality in question being … really 
“green” or completely colorless rather than 
the.. illusory “red”. 

26. I will resist the temptation to rewrite here 
the entire chapter of my book “Emotion: a 
reconsideration of the somatic theory” 
devoted to this issue, in order to persuade 
you that it really makes no difference 
whether the experience is an illusion or a 
hallucination (i.e. that it offers a report that 
does not concur with other similar, equally 
experiential reports, deriving from the other 
senses or from the read-out of the appropriate 
scientific instruments); that it is sufficient for 
the experience to exist at all (and it has to 
exist before it is judged to be correct or 
incorrect on the basis of another criterion of 
correctness) to legitimize the inquiry about 
its genesis; that it makes no difference 
whether we have to show if and how the 
brain generates really existing veridical 
experiences or equally really existing, but 
illusory or incorrect ones. (In fact, 
psychologists and psychiatrists find it a very 



σηµασίας του όρου «επιφαινόµενο» κι ας 
εξετάσουµε την εκδοχή ότι επιφαινόµενα, 
συνειδητές  δηλαδή εµπειρίες είναι «κάτι» κι 
όχι «τίποτα». 

24.   Ουδέν, βέβαια, το παράτυπο εάν οι γνώµες 
διίσταται ως προ της φύση αυτού  του «κάτι». 
Είναι άλλωστε πασίγνωστο ότι κάποιοι θα 
πουν πως ορισµένες εκφάνσεις αυτού του 
«κάτι» µετέχουν της απολύτου αληθείας, της 
τω όντι πραγµατικότητας. Ο Πλάτων, για 
παράδειγµα, σίγουρα θεωρούσε κάποια 
φαινόµενα της συνειδήσεως, όπως την έννοια 
«ευθεία» «αρετή» «τετράγωνο» κ.λ.π. άρρηκτα 
µέλη και συστατικά αυτής της 
πραγµατικότητας. Άλλοι πάλι βλέπουν σ’ αυτό 
το «κάτι» το πλέον βάσιµο κι αδιάβλητο 
κριτήριο της καθ’ όλου Υπάρξεως: Όλοι θα 
θυµόµαστε το περίφηµο Cogito ergo sum, και 
το «σκέπτεσθαι» δεν συνίσταται παρά σε 
σειρές  εκφάνσεων του «συνειδέναι». Τέλος, 
για κάποιους άλλους, το ίδιο αυτό «κάτι» 
αναφέρεται µεν σε υπάρξεις αλλά υπάρξεις της 
ίδιας κατηγορίας µε το Πινδαρικό «σκιάς 
όναρ» και τίποτα παρά πάνω. 

25.   Αλλά δεν το θεωρώ αναγκαίο να αρχίσουµε 
εδώ άλλη συζήτηση για το εάν και κατά πόσο 
οι εµπειρίες αποτελούν τη βάση της 
πραγµατικότητας ή αν είναι απλώς «όνειρα 
σκιών» . όνειρα και σκιές που προέκυψαν σ’ 
αυτόν τον κόσµο κατά λάθος ή κατά 
σύµπτωση κι εµφανίζονται όταν κάποια 
εξαρτήµατα του ΚΝΣ λειτουργούν χωρίς όµως 
να συνεισφέρουν τίποτα το ουσιαστικό στον 
άνθρωπο . πράγµατα που εµφανίστηκαν για 
λόγους άγνωστους και που, παραδόξως, για 
επίσης άγνωστους λόγους έτυχε να 
συγκαταλέγονται µεταξύ των προϊόντων της 
εξελίξεως των ειδών τα οποία επιλεκτικώς 
επέζησαν για να… ταλανίζουν ειδικά το 
ανθρώπίνο είδος του οποίου εξαίρετα δείγµατα 
απαρτίζουν την παρούσα οµήγυρη. Αντιθέτως 
θεωρώ επαρκές, για την προαγωγή του υπό 
συζήτηση θέµατος, να συµφωνήσουµε µόνον 
στο ότι οι εµπειρίες είναι «κάτι», ότι είναι 
πράγµατα υπαρκτά κι ας µην είναι αξιόπιστες, 
κι ας είναι ακόµα κι αιτιακώς αδρανείς χωρίς 
καµµιά επίπτωση, κι µην είναι παρά 
ψευδαισθήσεις ή παραισθήσεις: Ας είναι, για 
παράδειγµα, η συνειδητή µου απόφαση να 
κουνήσω το χέρι αιτιακά αδρανής . ας µην 
είναι αυτή το αίτιο της κινήσεως, αλλά ας είναι 
απλώς η σκιά των νευρωνικών συµβάντων τα 

worthy exercise to discover what accounts 
for the hallucinations of the schizophrenic, or 
the inability of someone to comprehend the 
relation between the diagonal or a square 
with sides of one foot and the square root of 
two). Should we say anything more on this 
score?  Maybe I should.  

27.  Maybe this is the best point where I should
address Adoni’s explicit charge that by 
defining qualia and brain events as equally 
real but radically different, I assume that 
which I aught to demonstrate. I don’t 
remember the technical term for this type of 
error in English which we call λήψη του
ζητουµένου.  What I have to say to Adoni 
will also suffice, I believe, as a response to 
Costa’s “second proposition” in favor of 
restoring unity to Nature by reducing qualia 
to their brain correlates and to similar 
statements in Elia’s response, though Helen, 
Stelios and Giorgos Papadopoulos have 
already countered, effectively, in my opinion, 
Costa’s and Elia’s position on the merits of 
considering correlations as indices of 
unidirectional causality. 

28. My response, Adoni, is this: Indeed I accord 
equal existential status to both brain events 
and qualia. I also describe them the way they 
appear to me, and they appear to me, and, I 
trust, to you too, radically different. A pain 
and this pen I am now holding, appear to me 
radically different in that the first is a 
sensation that, though localized in a part of 
my body has no other content than itself, 
whereas the second appears as an object 
independent of me. Moreover, though I 
suspect that even independent objects consist 
of sensations, those sensations do have 
contents besides the ineffable quality that 
guarantees they are mine. As for their 
content, it consists of what appear to be the 
“physical” attributes that constitute the 
object, i.e. the smoothness, the color, the 
shape e.t.c.  Finally, despite my knowledge 
of the fact that none of what appear to be 
“physical” attributes of the object are as real 
as the nineteenth century physicists were 
reassuring us they were, the appearance of an 
independently existing object persists such 
that I have no choice but to state that the pain 
and the pen appear to be equally real but 



οποία είναι τα πραγµατικά αίτια, όπως 
ισχυρίζεται πως έχει αποδείξει κάποιος 
φυσιολόγος ονόµατι Libet. Αν κι εδώ που τα 
λέµε, είναι τελείως  παράδοξο, ειδικά για τους 
υλιστές, να υποστηρίζουν ότι οι εµπειρίες 
όπως µια «απόφαση», είναι αιτιακώς αδρανείς, 
καθότι εάν ήταν, πως θα εξηγούσαν ο Αντώνης 
ή ο Libet το γεγονός ότι γίνονται αντιληπτές, 
χωρίς να επιδρούν και να ενεργοποιούν τα 
κατάλληλα για τη δουλειά αυτή νευρωνικά 
δίκτυα;   Ή γίνονται, Αντώνη, Ηλία, Ειρήνη, 
Κώστα και Γιώργο Ζαρκαδάκη, αντιληπτές 
χωρίς την µεσολάβηση των δικτύων που 
λέγαµε; Ή µήπως και η ενεργοποίηση κάποιων 
εγκεφαλικών µηχανισµών δεν προϋποθέτει 
φυσικά αίτια; Τέλος πάντων, συγνώµη που δεν 
µπόρεσα ν’ αντισταθώ στον πειρασµό κι 
άνοιξα άλλη κουβέντα. Αλλά επανέρχοµαι: Ας 
είναι, λοιπόν παραισθήσεις ή ψευδαισθήσεις οι 
εµπειρίες. Ας είναι, φερ’ ειπείν, αυτό που 
νοµίζω «κόκκινο», λάθος. Ας µην 
ανταποκρίνεται στην πραγµατικότητα, η οποία 
πραγµατικότητα, αυτό εδώ το χαλάκι, είναι, 
στ’ αλήθεια, όχι κόκκινο αλλά πράσινο ή µπλε: 
Φτάνει να είναι η εµπειρία κάτι, οτιδήποτε, 
υπαρκτό. 

26.   Μετά δυσκολίας συγκρατούµαι  εδώ και δεν 
ενδίδω στον πειρασµό να επαναλάβω 
ολόκληρο το σχετικό κεφάλαιο της 
µονογραφίας µου “Emotion, a reconsideration 
of the somatic theory” για νά χω τη συνείδησή 
µου ήσυχη ότι έκανα τ’ αδύνατα δυνατά να 
σας πείσω ότι είναι παντελώς αδιάφορο για το 
θέµα µας αν οι εµπειρίες είναι, κατά βάθος, 
«αληθείς» ή απλώς παραισθήσεις ή 
ψευδαισθήσεις (αν, µ’ άλλα λόγια, το 
περιεχόµενό τους είναι ή δεν είναι συµβατό µε 
το περιεχόµενο άλλων, οµοίως αισθητικών 
εµπειριών που εκπορεύονται από άλλα 
φυσιολογικά ή και τεχνητά αισθητήρια και 
µετρήσεις) . ότι αρκεί απλώς και µόνον να 
υπάρχουν οι εµπειρίες – κι ασφαλώς 
υπάρχουν, αλλιώς πως θα µπορούσε ο καθένας 
µας να κρίνει και ν’ αποφανθεί για το αν και 
κατά πόσο κατοπτρίζουν σωστά ή 
λανθασµένα, την «αληθινή» πραγµατικότητα, 
όποια τυχαίνει νά ναι, και να δικαιολόγησει τις 
απόπειρές µας να εννοήσουµε από πού και πώς 
προκύπτουν . να σας πείσω, τέλος, ότι είναι 
αδιάφορο αν ψάχνουµε να βρούµε πώς ο 
εγκέφαλος παράγει έγκυρες ή άκυρες 
εµπειρίες. ∆ιότι είναι οµοίως ενδιαφέρον και 
πρακτικά ωφέλιµο να εξετάσουµε τη γένεση 

radically different. 

29. Granted, my perceptual judgment may turn 
out to be right, wrong, or indeterminate. It 
will be wrong, for instance, if you 
demonstrate that the apparent difference was 
illusory and the pain, the sensations of color 
shape e.t.c. are nothing but the non-
consequential aspect of the truly real ion 
flows in the brain, or when you specify how 
these brain events, that are co-substantial 
with the pen, produce this non-real “artifact”, 
the qualia, i.e. the subjective sensations that 
correspond to the color the shape and all 
other attributes of the pen which, in your 
scheme of things must have an independent 
existence from me, the observer; if, in other 
words, you solve the “hard problem” Helen 
talked about. My perceptual judgment will 
also be wrong if we or someone else manage 
to demonstrate that the appearance of radical 
difference between the pain and the pen is 
illusory in that either both are non-material 
entities or both belong to a category other 
than the material or the non-material. Next, 
my judgment will be correct if some very 
clever dualist (much cleverer than Descartes) 
manages to demonstrate that, first, the pen is 
real, material and independently existing 
from me and my brain which is also real and 
material. Second, that my pain and my 
sensations that correspond to the pen are also 
real but definitely immaterial, but, third, the 
latter and the former are united by the bonds 
of bidirectional causality. Finally, my 
judgment will be indeterminate, as is at 
present, in the absence of any of the above 
demonstrations, or generative models. I said 
all that just to reassure you that I do allow for 
the possibility of being wrong in claiming, in 
concert with the immediate data of my
consciousness, that qualia and things like 
pens and brain events are radically distinct 
and irreducible the one to the other. 

30. Therefore, I am not prejudicing the issue. 
The fact that I believe that you will never be 
successful in constructing a model that will 
show how the brain produces qualia, does not 
preclude you from proving me wrong. The 
main point here is that I describe the 
phenomena as I see them and I am calling for 
a way of relating them. I do not consider my 
judgment regarding the phenomena a proof 



έγκυρων εµπειριών και τη γένεση των 
παραισθήσεων του σχιζοφρενούς, ή την 
δυνατότητα ή την αδυναµία του µαθητή να 
εννοήσει τη σχέση µεταξύ της διαγωνίου, ας 
πούµε, ενός τετραγώνου µε πλευρές µιας 
παλάµης και της τετραγωνικής ρίζας του δύο. 
Θα σταµατήσω εδώ υποθέτοντας πως 
συµφωνούµε σε τούτο τουλάχιστον: στο ότι 
δεν είναι λογικό να προσπαθούµε να λύσουµε 
το αίνιγµα της σχέσεως εγκεφάλου και 
ψυχισµού µέσω της υποβαθµίσεως των 
φαινοµένων σ’ επιφαινόµενα διότι ή 
ταυτολογούµε, στην περίπτωση που θεωρούµε 
και τα δύο είδη υπαρκτά, ή αερολογούµε, αν 
εξισώνουµε τα επιφαινόµενα µε το τίποτα.. 

27.   Καιρός τώρα να αντιµετωπίσω κατά µέτωπο 
την γνώµη του Αντώνη που, θα θυµάστε, λέει 
πως επιµένοντας να εκλαµβάνω εµπειρίες και 
εγκεφάλους ως οµοίως αληθινές και υπαρκτές 
οντότητες και ταυτοχρόνως ριζικά ανόµοιες ως 
προς τη φύση τους, πέφτω στην λογική 
αµαρτία που ονοµάζουµε «λήψη του 
ζητουµένου». Παρεµπιπτόντως, αυτά που έχω 
να πω στον Αντώνη για ν’ αποδείξω την 
αθωότητά µου,. απαρτίζουν επίσης την 
απάντησή µου στη «δεύτερη πρόταση» του 
Κώστα Κριµπά, υπέρ της αποκαταστάσεως της 
οντολογικής και επιστηµολογικής ενότητας 
του σύµπαντος µέσω της υποβαθµίσεως των 
εµπειριών και της αναγωγής τους στα 
αντίστοιχα εγκεφαλικά δρώµενα. Όσο για τις 
παρόµοιες προτάσεις του Ηλία και για την 
κοινή άποψη όλων των κατά τον Ηλία 
υλιστών/µονιστών της παρέας και για την τάση 
τους να ταυτίζουν τις πραγµατικές και 
αδιαφιλονίκητες συσχετίσεις µεταξύ 
εµπειριών και εγκεφαλικών δρωµένων µε 
(υποθετικές) σχέσεις αιτίας –αποτελέσµατος,
δεν θα κάνω ιδιαίτερη µνεία διότι νοµίζω πως 
ο Στέλιος η Ελένη κι ο Γιώργος 
Παπαδόπουλος έχουν επαρκώς καταδείξει την 
πλάνη τέτοιου είδους ταυτίσεων. 

28.   Λοιπόν, Αντώνη: Σωστά το λες ότι αρχίζω µε 
την παραδοχή πως και οι εµπειρίες και τα 
εγκεφαλικά δρώµενα είναι το ίδιο υπαρκτά, 
πραγµατικά, αληθινά, αλλά επίσης ριζικώς 
ανόµοια, δεδοµένου ότι οι πρώτες δεν έχουν τα 
γνωρίσµατα των δευτέρων κι αντίστροφα. Και 
αρχίζω µ’ αυτόν τον τρόπο για τον απλούστατο 
λόγο ό,τι έτσι φαίνονται πως έχουν τα 
πράγµατα σε µένα, κι υποθέτω σ’ εσένα και 
στον καθένα. Αρχίζω δηλαδή µε την 

of their ontological difference or identity. I 
am not assuming that which is to be 
demonstrated. In fact, I have often stated 
my perplexity and agnosticism on that 
question. You, on the other hand, in spite 
your own feeling of the  apparent differences 
of the two sets of phenomena, demand that 
the one is reducible to the other without any 
proof of your claim other than your own a 
priori conviction. Which one of us, then, is 
more eager to take for granted that which is 
to be demonstrated? 

31.  But to really see what it means to be entirely 
convinced of the truth of materialist monism 
so as to be unable to take seriously your own 
perceptual experiences which tell you that 
pains and pens are different and take it for 
granted that they are the same, so much so as 
not to understand why people need any proof 
of the obvious (to you) fact that pains and 
pens are both material, read again section 
2.b. of Irini’s piece. “I don’t understand what 
is so difficult to understand” she confesses, 
about the obvious (to her) fact that “first 
person experiences” are reducible to third 
person “objective stuff” like ionic currents 
and chemicals. But the reason Irini and 
every devout materialist has, truly and 
sincerely, difficulties here, is that they take 
for granted, as already proven, that which we 
are all endeavoring to establish, namely, that 
“the brain is capable to create an abstract 
representation of the world”, “that the 
representation is an activated state of the 
brain”. So, Adoni my friend, if you are to 
charge any one with the sin “λήψη του
ζητουµένου” find a believer to charge and 
not a poor and indecive agnostic. 

32. While waiting for Adonis’ certain rebuttal, I 
think I should address a concrete proposal 
put forth by Krimbas, Skaliora, Kouvelas and 
Zarkadakis as to how we may learn a 
sufficient amount about the brain 
mechanisms involved in consciousness 
production to, possibly, construct a 
generative model of the process, even though 
we should not need any demonstrations, it 
being sufficiently proven, for most 
materialists, and certainly for Irini, that a 
percept is a brain activation profile. The 
concrete proposal in question is that it might 
be possible, at some point in the not too 



περιγραφή των υπό εξήγηση φαινοµένων. 
Ένας πόνος στο γόνατο και το µολύβι µε το 
οποίο τώρα γράφω φαίνονται και τα δυο 
αληθινά αλλά και εντελώς ανόµοια: Ο πόνος, 
αν και εντοπίζεται σ’ ένα σηµείο του σώµατός 
µου δεν έχει περιεχόµενο άλλο πέραν του ότι 
είναι πόνος δικός µου. Το µολύβι, απ’ τ’ άλλο 
µέρος, φαίνεται πως υπάρχει ανεξάρτητα από 
µένα. Γνωρίζω, βέβαια, ότι αυτό που µου 
φαίνεται πως είναι µια ανεξάρτητη από µένα 
ύπαρξη, πιθανώς συνίσταται από µια οµάδα 
αισθηµάτων έκαστο των οποίων (υποθέτω) 
αντιστοιχεί σε κάποια «φυσικά» γνωρίσµατα 
του αντικειµένου. Γνωρίζω επίσης ότι κανένα 
απ’ αυτά τα φυσικά γνωρίσµατα του 
αντικειµένου δεν είναι και τόσο αυθύπαρκτο 
και ανεξάρτητο και πραγµατικό όσο µας έλεγε 
η κλασική φυσική. Παρ’ όλα ταύτα, το µολύβι 
ακόµα µου φαίνεται να υπάρχει ανεξάρτητα 
από µένα και τις αισθητικές µου εµπειρίες ενώ 
ο πόνος συνεχίζει να µου φαίνεται πως είναι 
µόνο δικός µου κι εξαρτάται απ’ την ύπαρξή 
µου. Το µολύβι φαίνεται πως καταλαµβάνει 
χώρο, ο πόνος όχι. Το µολύβι φαίνεται πως 
είναι φτιαγµένο από ύλη (άσχετα αν οι φυσικοί 
µας λένε πως η ύλη είναι κι αυτή σκιάς όναρ) 
ενώ ο πόνος όχι.  Οπότε, ως παρατηρητής, δεν 
έχω επιλογή παρά να οµολογήσω πως τα δύο 
φαινόµενα φαίνονται το ίδιο αληθινά κι 
εντελώς ανόµοια. Ως επιστήµονας τώρα, 
ξεκινώντας απ’ αυτή την περιγραφή αρχίζω να 
ψάχνω, όπως όλοι µας, εάν όντως τα πράγµατα 
είναι έτσι όπως φαίνονται ή κάπως αλλιώς. Κι 
αν αλλιώς, τότε, ρωτώ, ποια είναι η αληθινή 
τους φύση; 

29.   ∆ηλαδή, Αντώνη, αποδέχοµαι πως µπορεί ν’ 
αντιλήφθηκα τον κόσµο «σωστά» και τα 
πράγµατα να ναι έτσι όπως φαίνονται, αλλά 
µπορεί και λάθος, και τα πράγµατα να µην 
είναι έτσι όπως φαίνονται. Επίσης αποδέχοµαι 
πως υπάρχει κι η πιθανότητα ποτέ να µη βρω 
απάντηση για το αν η αντίληψή µου ήταν 
σωστή ή λανθασµένη. Θα ξέραµε πως η 
αντίληψή µου (και βέβαια κι η δική σου και 
του καθ’ ενός) δεν ήταν σωστή τη στιγµή που 
αποδείχναµε ότι η φαινοµενική διαφορά 
µεταξύ πόνου και µολυβιού ήταν ψεύτικη κι 
ότι τόσο η εµπειρία του πόνου όσο κι οι 
αισθητικές εµπειρίες που συνιστούν το 
φαινόµενο «µολύβι» δεν είναι παρά σκιές των 
ενδοκρανείων ρευµάτων, των µόνων αληθινών 
πραγµάτων που είναι οµοιογενή, στην οποία 
περίπτωση, τόσο οι ηδονές κι οι οδύνες όσο κι 

distant future, to obtain direct evidence of 
the cerebral mechanisms of qualia. This 
evidence, they think, could emerge in the 
form of functional images of the type offered 
by PET, fMRI, and kindred methods. I may 
be a bit more garrulous than usual in my 
attempt to show the impossibility of such feat 
(so brace yourselves for a long ride) for two 
reasons: First, because, paradoxically for 
those of you that know me well, I happen to 
belong to the brotherhood of such 
technologists and have had ample 
opportunity over the years to reflect on the 
limits of the power of my and my fellow 
travelers’ expensive and extensive gadgetry. 
Second, because I have already put on paper 
these reflections elsewhere before, and most 
recently in a skinny book “Fundamentals of 
Functional Bran Imaging,” from the last 
pages of which I am about to lift, the essence 
of the argument as to why Costas, Giorgos 
Zarkadakis, Elias and Irini may be betting on 
the wrong horse by betting on the capabilities 
of the so –called functional neuroimaging 
methods. 

33.  Expecting that high-tech gadgets will solve 
the issue of how or what parts of the brain 
machinery generates qualia, reminds me of 
García Márquez’s José Arcadio Buendía who 
had resolved to use a daguerreotype 
laboratory, the gypsy Melquiades had given 
him, to prove through imaging… the 
existence of God. As the incomparable 
Marquez puts it “Through a complicated 
process of superimposed exposures taken in 
different parts of the house, he [Jose Arcadio 
Buendía] was sure that sooner or later he 
would get a daguerreotype of God, if He 
existed or put an end once and for all to the 
supposition of His existence.” It remains now 
for me to convince you why I think that 
trying to capture the cerebral mechanisms of 
consciousness in general and qualia in 
particular, in functional images, is as 
hopeless an exercise as that. 

34. The argument I am about to launch does not 
depend on the relative merits of the various 
metaphysical positions (i.e. whether 
consciousness is or is not real, is or is not 
wholly or partly dependent on the brain). In 
fact I will assume that there are patterns of 
brain activity that correspond uniquely to 



ο κόσµος όλος εµπεριέχονται στον εγκέφαλό 
µου! αλλά και στον δικό σου! Αφήνουµε 
λοιπόν αυτή την εκδοχή πριν ζαλιστούµε και 
ξαναδοκιµάζουµε. Θα ξέραµε ότι η αντίληψή 
µου ήταν σωστή αν µπορούσαµε να 
καθορίσουµε πώς τα εγκεφαλικά δρώµενα τα 
οποία συσχετίζονται µε τις εµπειρίες και τα 
οποία ανήκουν στην ίδια κατηγορία υλικών 
πραγµάτων όπου ανήκουν και τα µολύβια, 
παράγουν αυτές τις άυλες και ανυπόστατες 
εµπειρίες οι οποίες τυχαίνει και αντιστοιχούν 
στα αντικειµενικά γνωρίσµατα των µολυβιών 
τα οποία γνωρίσµατα, σηµειωτέον, στα 
πλαίσια του δικού σου κοσµοειδώλου, είναι 
όντως ανεξάρτητα εµού του παρατηρητού. Θα 
ξέραµε, εν ολίγοις, πως η αντίληψή µας είναι 
σφαλερή εάν λύναµε το “Hard Problem” πού 
λεγε η Ελένη, ή αν καταφέρναµε και 
δοµούσαµε το εµπειρικά διαψεύσηµο πρότυπο 
παραγωγής εµπειριών που θά χετε βαρεθεί να 
µε ακούτε να µνηµονεύω. Επίσης θα ξέραµε 
πως η αντίληψή µας σφάλλει εάν αποδείχναµε 
πως τόσο οι εµπειρίες όσο και τα µολύβια είναι 
του ίδιου τύπου, κι ανήκουν σε µια κατηγορία 
πρωτόγνωρη, ούτε υλικών ούτε µη-υλικών 
πραγµάτων. Μετά, η αντίληψή µας θα βγαινε 
σωστή εάν κάποιος έξυπνος δυϊστής 
(εξυπνότερος απ’ τον Καρτέσιο) µας απέδειχνε 
ότι ακριβώς όπως φαίνονται και ο πόνος και το 
µολύβι έτσι κι είναι στην πραγµατικότητα. Ότι 
δηλαδή το µολύβι είναι όντως υλικό, ακριβώς 
όπως µας φαίνεται, και όντως υφίσταται 
ανεξαρτήτως παρατηρητών, πάλι ακριβώς 
όπως µας φαίνεται. Ότι, επιπλέον, ακριβώς 
όπως µας φαίνονται ο πόνος αλλά και τα 
αισθήµατα που αντιστοιχούν στο µολύβι, 
δηλαδή  και αληθινά αλλά και άυλα, έτσι 
ακριβώς είναι και στην πραγµατικότητα, και 
ότι τόσο το υλικό µολύβι όσο κι οι άυλες 
εµπειρίες συνδέονται µε αµφίδροµη αιτιότητα. 
Τέλος θα παραµένει όπως τώρα, αστάθµητο 
εάν η αντίληψή µου (και η αντίληψη όλων 
µας) σφάλλει ή όχι, εφ’ όσον καµιά απ’ τις 
ανωτέρω υποθετικές αποδείξεις δεν προκύψει. 
Πολυλογώ τόση ώρα Αντώνη µόνο και µόνο 
για να µην σου µείνει αµφιβολία ότι 
αποδέχοµαι την πιθανότητα να κάνω λάθος 
όταν οµολογώ ότι µου φαίνεται πως και οι 
εµπειρίες µου και ο λοιπός κόσµος είναι και τα 
δύο πραγµατικά αλλά και ανόµοια. Πράγµα 
που σηµαίνει πως επ’ ουδενί λόγο δεν 
«λαµβάνω το ζητούµενο». 

30.   Τώρα, το γεγονός ότι πιστεύω πως ποτέ δεν 

specific qualia and then simply speculate 
whether it is feasible to capture these patterns 
and establish their correspondence to any 
conscious experiences, regardless of whether 
that correspondence is to be later interpreted 
as evidence for “dualism,” “psychophysical 
parallelism,” or any of the reductionist 
doctrines such as “material monism” or 
“neural identity.”  And, in the event that in 
the course of the argument we either find or 
assume that such unique correspondences 
can be empirically established, the further 
question I will examine will be whether we 
could then read, in the images of brain 
activity, unfolding on the computer screens 
of our imaging devices, (assumed for the 
sake of this discussion to posses perfect 
temporal and spatial resolution) the very 
content of people’s consciousness. 

35. But before I embark on this venture, it 
would be useful to be as clear as I can, about 
what I will mean here by consciousness and 
its contents. So, here it comes: It is common 
sense that the phenomena-tokens of some 
psychological or behavioral functions are 
either entirely or partially subjective. A 
common itch, a token of a simple sensory 
function, besides its objective aspect 
(possibly the reflexive movement of 
scratching or of tightening of muscles) has 
also a subjective one; namely, that peculiar, 
unpleasant experiential quality that we call 
an itch and which we cannot describe except 
with similes or metaphors.  The percept of a 
red rose, a phenomenon-token of the object-
recognition function, besides its objective 
aspect (any of a number of possible 
discriminant responses including the verbal 
response of calling out its name) also has a 
subjective one; namely, the peculiar 
experiential quality which is entirely 
different from that of the itch and is unique 
to a particular occasion – the presence of a 
specific stimulus at a specific moment in our 
experiential life. 

36. A fleeting thought or mental image of a red 
rose, a phenomenon-token of the visual 
imagery function which is altogether 
subjective (unless we choose to communicate 
it through some discriminant response), is 
clearly different from the percept of a red 
rose, though akin to it in that it belongs to the 



θα µπορέσουµε να δοµήσουµε το πρότυπο που 
θα εξηγεί πώς ο εγκέφαλος παράγει εµπειρίες, 
δεν εµποδίζει ούτε σένα ούτε τον Edelman να 
διαψεύσετε αυτό που µόλις είπα. Για ν’ 
ανακεφαλαιώσω: Περιγράφω τα φαινόµενα 
έτσι όπως τα συνειδητοποιώ και ψάχνω να βρω 
αν αληθεύουν ή όχι. Το γεγονός ότι ψάχνω 
αποδείχνει ότι δεν θεωρώ την αντίληψή µου 
αναγκαστικά έγκυρη ούτε και θεωρώ το 
γεγονός ότι εµπειρίες και υλικά πράγµατα 
φαίνονται διαφορετικά, απόδειξη πως έτσι κι 
είναι. Άλλωστε έχω τόσες και τόσες φορές 
οµολογήσει την άγνοιά µου όσον αφορά τη 
σχέση εµπειριών και εγκεφάλων. Εσύ όµως, 
Αντώνη, παρ’ ότι και συ διαπιστώνεις ότι 
εµπειρίες και εγκεφαλικά δρώµενα ή σπίτια 
και µολύβια φαίνονται άρδην διαφορετικά και 
αληθινά, απαιτείς πως τα µεν ανάγονται στα δε 
χωρίς άλλη απόδειξη πέραν της «φύσει 
πρότερης» πεποιθήσεώς σου. Ποιος λοιπόν απ’ 
τους δυο µας ρέπει  περισσότερο προς την 
«λήψη του ζητουµένου»; 

31.    Αλλά αν αλήθεια θέλεις να νιώσεις τι 
σηµαίνει να πιστεύει κανείς ακράδαντα στο 
αλάθητο του υλιστικού µονισµού τόσο που να 
µην µπορεί να παίρνει στα σοβαρά τα 
δεδοµένα των ίδιων των αισθήσεών του τα 
οποία τον  πληροφορούν πως µολύβια και 
πόνοι φαίνεται πως διαφέρουν και ν’ 
αντικαθιστά αυτά τα δεδοµένα µε την 
θεωρητική πεποίθηση ότι και τα µολύβια και 
οι οδύνες είναι ίδια κι απαράλλακτα, 
πράγµατα υλικά και, τέλος, να µην µπορεί να 
καταλάβει πώς είναι δυνατό ο υπόλοιπος 
κόσµος να µην βλέπει το πρόδηλο (δηλαδή να 
µην πιστεύει τα ίδια), διάβασε άλλη µια φορά 
το χωρίο 2.β στο κείµενο της Ειρήνης. «∆εν 
καταλαβαίνω τι είναι αυτό που 
δυσκολευόµαστε τόσο να καταλάβουµε» 
οµολογεί η Ειρήνη αναφερόµενη στο (γι 
αυτήν) πρόδηλο γεγονός ότι οι υποκειµενικές 
εµπειρίες (πρώτου προσώπου) ανάγονται και 
ταυτίζονται µε αντικειµενικά πράγµατα όπως 
την έκκριση νευροδιαβιβαστών κ.λ.π. Αλλά ο 
λόγος που η Ειρήνη, όπως κάθε απόλυτα 
συνεπής υλιστής, έχει αλήθεια δυσκολίες επί 
του προκειµένου, είναι επειδή θεωρούν 
δεδοµένο αυτό που όλοι µας πασχίζουµε να 
τεκµηριώσουµε ή  ν’ απορρίψουµε, δηλαδή 
εάν και µε ποιον τρόπο ο εγκέφαλος είναι 
ικανός να δηµιουργήσει µια αφηρηµένη 
αναπαράσταση του κόσµου ή αν και πώς 
ακριβώς «… η αναπαράσταση αυτή είναι µια 

same class or type of experiences (namely, 
visual).  I will  call, here, “consciousness” 
the capacity of people (and perhaps of some 
animals) to have such subjective experiences, 
and by contents of consciousness” I will 
mean the innumerable experiences that cover 
seamlessly (as long as we are awake) the 
successive moments of our existence, the 
defining features of which is what we call 
qualia. So that, when we inquire whether it 
is possible to read the contents of 
consciousness in the unfolding profile of 
brain activation displayed on the screens of
our “perfect”(for the sake of the argument 
perfect) imaging devices, what we are really 
asking is whether it is possible to make 
statements like “the subject just saw this red 
rose, then he felt an itch on his forehead and, 
while raising his hand to scratch, a fleeting 
image of another red rose went through his 
mind’s eye, etc.” and be right about them. 
Clearly, no one at present would be likely to 
insist that such feats are indeed accomplished 
through functional imaging, yet many like 
Krimbas, Kouvelas, Zarkadakis and Skaliora, 
are willing to forecast the possibility, even 
the inevitability, of such feats. 

37. To be able to read in this fashion the 
contents of people’s consciousness as they 
unfold from moment to moment, one must 
first be familiar with the “letters” and the 
“words” that make up the “text” of the 
unfolding story. To know, that is, exactly 
what experiences each brain activity pattern 
represents. For the sake of this argument, let 
us assume that we have established the 
unique correspondence of brain activity 
patterns to each of countless subjective 
experiences and thoughts.  Let us further 
assume that we have become as familiar with 
these patterns as with printed words; that 
once we see them, we automatically 
understand their meaning.  Thus prepared, let 
us now stand in front of the screen of an ideal 
functional imaging system where the echo of 
the ongoing brain activity of a conscious 
human being evolves, in real time, and let us 
try to identify the kinds of experiences that 
succeed each other in that person’s stream of 
consciousness. But, no sooner would we 
confront the record than we would realize the 
hopelessness of the enterprise: Unlike the 
words of a text that are laid out in series one 



κατάσταση ενεργοποιήσεως του εγκεφάλου». 
Κι εκεί που όλοι λένε «εάν και πώς;» η 
Ειρήνη όπως πάντες οι πιστοί λένε 
καταφατικά κι εκ των προτέρων «είναι» -
τελεία και παύλα. 

32.   Τώρα, µέχρι να επανακάµψουν ο Αντώνης 
και η Ειρήνη δριµύτεροι – πράγµα που εύχοµαι 
να συµβεί σύντοµα, θά πρεπε να πω δυο λόγια 
για ένα συγκεκριµένο τρόπο, τον τρόπο των 
λειτουργικών απεικονίσεων, µέσω του οποίου 
ο Κώστας, η Ειρήνη, ο Ηλίας κι ο Γιώργος 
Ζαρκαδάκης ελπίζουν πως θα συλλέξουµε 
αρκετές βάσιµες πληροφορίες για τους 
εγκεφαλικούς µηχανισµούς παραγωγής 
εµπειριών για να δοµήσουµε ένα πειστικό 
πρότυπο της διαδικασίας,  αν και όπως 
προκύπτει απ’ αυτά που µόλις είπα, κάποιοι 
στη παρέα δεν χρειάζονται πρότυπα για να 
πειστούν µιας και είναι ήδη πεπεισµένοι πως 
µια αισθητική εµπειρία είναι ένας 
σχηµατισµός εγκεφαλικής ενεργοποιήσεως. Εν 
πάσει περιπτώσει, αυτό που οι φίλοι µας 
προτείνουν είναι πως αργά ή γρήγορα θα 
καταστεί εφικτό να έχουµε άµεσα στοιχεία για 
τους εγκεφαλικούς µηχανισµούς των 
εµπειριών µας. Τα στοιχεία  αυτά πιστεύουν 
πως θα προκύψουν εν είδει «λειτουργικών 
εικόνων», «εικόνων λειτουργίας», καλλίτερα, 
του τύπου που µας προσφέρουν η λειτουργική 
µαγνητική τοµογραφία ή η τοµογραφία βάσει 
εκποµπής ποζιτρονίων.  Εξετάζοντας αυτή την 
πρόταση, ίσως φανώ περισσότερο πολυλογάς 
απ’ ότι συνήθως, κι αυτό για δύο λόγους: 
Πρώτον διότι, όλως παραδόξως για όσους εξ 
υµών µε ξέρετε καλλίτερα, τυχαίνει να έχω 
ασχοληθεί µ’ αυτές τις τεχνολογίες σ’ όλη την 
επαγγελµατική µου σταδιοδροµία κι έτσι µού 
χει δοθεί πλειστάκις η ευκαιρία να αναλογιστώ 
τις δυνατότητες αλλά και τα όρια δυνατοτήτων 
των πολυέξοδων κι υπερσύγχρονων αυτών 
τεχνολογιών. ∆εύτερον, διότι έχω 
επανειληµµένως εκφράσει προφορικώς και 
γραπτώς τα συµπεράσµατά µου σχετικά µε το 
ανέφικτο απεικονίσεως των σχηµατισµών 
ενεργοποιήσεως που αντιστοιχούν ή παράγουν 
τις εκάστοτε εµπειρίες – πιο πρόσφατα στο 
εγχειρίδιο “Fundamentals of Functional Brain 
Imaging” από τον επίλογο του οποίου θα 
µεταφέρω τα βασικά επιχειρήµατα που 
δείχνουν πόσο (δυστυχώς ή ευτυχώς) µάταιες 
είναι η ελπίδες που εναποθέτουν οι φίλοι µας 
σ’ αυτές τις τεχνολογίες. 

by one, the patterns would be blended 
together, forming the river of global activity 
consisting of numberless activity patterns, 
each associated with each of the numberless 
functions that the brain mediates 
simultaneously (anything from 
thermoregulation to walking and talking and 
chewing gum at the same time) obscuring 
each other and making it impossible for us to 
tell not only what each pattern looks like but 
how many are present at each point in time 
and where each begins and ends. And this, 
folks, is a fact, not an opinion. 

38.  I trust it is abundantly clear that 
accomplishing the feat of reading the 
contents of consciousness is impossible, 
aggressive marketing on the part of some 
overenthusiastic scientists and  of science 
fiction writers’ notwithstanding, even if the 
prerequisites for such a task were met to 
perfection. But the more realistic question is: 
can these prerequisites be met? Can we, in 
other words, create an extensive library of 
brain activity patterns, each corresponding 
uniquely to each possible human 
experience?  We could at least begin to hope 
that we might, if the number of all possible 
human experiences were finite. Yet, the 
entire experiential life of all human beings 
that have ever lived does not contain all 
possible unique experiences.  That this is a 
statement of ordinary, plain fact and not a 
theoretical supposition is easy to establish. 
Consider, for example, progress in science. 
It is a plain fact that new insights, new ideas 
– some similar to but not the same as pre-
existing ones, others entirely unexpected and 
novel – are born in people’s minds every so 
often. As long, then, as the conscious life of 
humanity continues, new and unique 
experiences will always be coming into 
existence. Therefore, no library of all 
possible experiences is conceivable; 
consequently, no library of corresponding 
brain patterns is possible. 

39. One may object at this point that, although it 
is true that the number of all possible unique 
experiences is not finite, it may be that each 
experience, new or old, is but a combination 
of some “experiential elements” from a finite 
and relatively small set.  And, though it 
might be impossible to expect the creation of 



33.   Η πεποίθηση πως οι τεχνολογίες αυτές θα 
συντελέσουν το προαναφερθέν θαυµάσιο µου 
θυµίζει τον ήρωα του Marquez στα «Εκατό 
Χρόνια Μοναξιάς», τον Jose Arcadio Buendía, 
του οποίου είχε γίνει έµµονη ιδέα να αποδείξει, 
µε µια φωτογραφική συσκευή που του είχε 
αφήσει περνώντας απ’ το χωριό του το 
Macondo ένας γύφτος, o φίλος του, ο 
Melquiades,  την ύπαρξη του Θεού. Λέει 
λοιπόν ο µέγας παραµυθάς ο Marquez. «Μέσω 
µιας περίπλοκης διαδικασίας εµφάνισης 
 απανωτών φωτογραφιών παρµένων σε 
διαφορετικά σηµεία του σπιτιού ήταν σίγουρος 
[ο Jose Arcadio Buendía] ότι αργά ή γρήγορα 
θα συλλάµβανε στη φωτογραφική πλάκα την 
εικόνα του Θεού, εάν βέβαια υπήρχε Θεός.
Αλλιώς θά βαζε τέλος, µια και καλή, στο 
ρώτηµα της Ύπαρξής του». Μένει λοιπόν 
τώρα να κοιτάξω να σας πείσω γιατί νοµίζω 
πως είναι φύσει αδύνατο να συλλάβουµε σε 
«λειτουργικές εικόνες» τον µηχανισµό της 
συνειδήσεως είτε αυτή υπάρχει είτε όχι. 

34.  Η  εγκυρότης των επιχειρηµάτων µου, θέλω 
να πω, δεν εξαρτάται  από το εάν και µε ποια 
έννοια είναι οι εµπειρίες πράγµατα αληθινά ή 
ψεύτικα κι απ’ το εάν και κατά πόσο η 
έκφανσή τους εξαρτάται από τον εγκέφαλο. 
Θα υποθέσω µάλιστα ότι όντως υπάρχουν 
σχηµατισµοί εγκεφαλικής ενεργοποιήσεως οι 
οποίοι αντιστοιχούν αποκλειστικά ο καθένας 
στο ποιόν κάθε ξέχωρης εµπειρίας και µετά θα 
κουβεντιάσω το εφικτό της «συλλήψεως» 
τέτοιων φευγαλέων σχηµατισµών και το 
εφικτό της ταυτοποιήσεως της ακριβούς και 
αποκλειστικής αντιστοιχίας του καθ’ ενός µε 
µια εµπειρία, ανεξάρτητα απ’ το εάν η 
αντιστοιχία αυτή εκληφθεί ως τεκµήριο 
εγκυρότητας του «δυϊσµού», του 
«ψυχοφυσικού παραλληλισµού» ή της µιας ή 
της άλλης ποικιλίας αναγωγιστικών 
προσεγγίσεων. Επί πλέον, υποθέτοντας πως 
µια τέτοια αποκλειστική αντιστοιχία είναι 
εµπειρικώς ταυτοποιήσιµη θα εξετάσω το 
επόµενο ζήτηµα για το εάν θα είναι τότε 
δυνατό να «διαβάζουµε» (όπως κάποιοι 
ενθουσιώδεις  οπαδοί των προκεχωρηµένων 
τεχνολογιών διατείνονται) στη ροή των 
λειτουργικών εικόνων που θα εµφανίζονταν 
στην οθόνη ακόµα και ενός ιδεώδους 
απεικονιστικού συστήµατος, το περιεχόµενο 
της εν δράσει συνειδήσεως των εξεταζοµένων.

35.   Αλλά πριν ξεκινήσουµε προς αυτή την 

a library of brain activity patterns, one for 
each experience, it may be reasonable to 
hope for the creation of a smaller library 
containing a finite number of brain activity 
patterns corresponding to the relatively few 
experiential elements.  After all, with the 
twenty-six letters of the alphabet an infinite 
number of real or possible words can be 
constructed, and with the finite number of 
words contained in a standard dictionary an 
infinite number of novel and unique 
sentences can be produced.  Therefore, if in 
fact there is a small set of unique experiential 
elements out of which all experiences are 
made, it may be possible to discover the 
handful of elementary brain activation 
patterns that correspond to them. And, once 
we see a particular activation pattern, we can 
determine whether it corresponds to an itch 
or a red rose by combining the appropriate 
elementary activation patterns that we 
already know to correspond to the 
experiential elements that make up the 
experience of itches or red roses. 

40. Granted, to do so we will also need to know 
the rules for combining the elementary 
patterns, because there is no compelling 
reason to believe that the only form of 
combination is simple addition. But, before 
we could confront this problem, we would 
have to have a list of the putative experiential 
elements. As it happens, no such list is 
available, in spite of the valiant efforts of 
structuralist psychologists at the beginning of 
the last century, and of some British 
empiricist philosophers before them, to come 
up with one. Thus, until and unless such a 
list makes its appearance, one might be 
justified is considering the construction of an 
“alphabet” or a “dictionary” of elementary 
activation patterns an unreasonably 
optimistic enterprise. If reading the contents 
of one’s consciousness in the stream of the 
recorded echoes of one’s brain activation is 
beyond what can reasonably be expected, is 
it any more reasonable to expect that the 
patterns corresponding to some familiar 
experiences, like the experience of the itch or 
the red rose, can be identified? 

41. I should remind you here that, to image the 
brain activity pattern specific to any 
phenomenon, the phenomenon must be 



κατεύθυνση θα ταν καλά να διατυπώσω µε 
σαφήνεια, γι άλλη µια φορά, τι ακριβώς εννοώ 
µε τον όρο συνείδηση και το περιεχόµενό της: 
Είναι προφανές ότι τα φαινόµενα τα ενδεικτικά 
κάποιων ψυχολογικών λειτουργιών είναι, είτε 
ολοσχερώς είτε εν µέρει, υποκειµενικά. Μια 
κοινή περίπτωση φαγούρας – φαινόµενο 
ενδεικτικό της σωµαταισθητικής λειτουργίας,
πέραν των αντικειµενικών χαρακτηριστικών 
της (π.χ.  πιθανώς κάποιων αντανακλαστικών 
συσπάσεων των µυώνων) έχει και την 
υποκειµενική της άποψη, αυτήν την κοινή, 
κάπως ενοχλητική εµπειρία το ποιόν της 
οποίας µόνο µε παροµοιώσεις και µεταφορές 
είναι δυνατό να περιγράψουµε.  Το συµβάν της 
αντιλήψεως ενός κόκκινου ρόδου που είναι 
φαινόµενο ενδεικτικό της λειτουργίας που θα 
µπορούσαµε να ονοµάσουµε «οπτική 
αναγνώριση», πέραν απ’ τα πιθανά 
αντικειµενικά του γνωρίσµατα την µια ή την 
άλλη αντίδραση που τυχόν έπεται της 
παρουσιάσεως του σχετικού ερεθίσµατος, 
χαρακτηρίζεται επίσης από το αντίστοιχο 
υποκειµενικό ποιόν της εµπειρίας το οποίο 
διαφέρει ριζικά απ’ αυτό της φαγούρας και 
απαντά αποκλειστικά στην συγκεκριµένη 
παρουσίαση του ερεθίσµατος και δεν 
επαναλαµβάνεται πανοµοιότυπο σε άλλες 
παρουσιάσεις του ερεθίσµατος - πράγµα που 
θα αναλυθεί λίγο εκτενέστερα πιο κάτω. 

36.   Το πέρασµα µιας σκέψης ή η εµφάνιση µιας 
νοητής εικόνας – φαινόµενο ενδεικτικό της 
λειτουργίας της φαντασίας, το οποίο είναι 
µόνον υποκειµενικό, σαφώς διαφέρει απ’ την 
εµπειρία αντιλήψεως του ίδιου κόκκινου 
ρόδου, αν και είναι συγγενής προς αυτήν υπό 
την έννοια ότι ανήκει στον ίδιο τύπο εµπειριών 
(δηλαδή των οπτικών). Ονοµάζουµε δε 
συνείδηση την δυνατότητα του ανθρώπου κι 
ενδεχοµένως και κάποιων  ζώων να έχουν 
τέτοιου είδους υποκειµενικές εµπειρίες και µε 
«περιεχόµενο της συνειδήσεως εννοούµε αυτές 
τις εµπειρίες οι οποίες γεµίζουν όλες τις ώρες 
µας (εφ’ όσον βέβαια τελούµε εν εγρηγόρσει) 
και των οποίων το κυριότερο κοινό γνώρισµα 
είναι το αποκλειστικό της κάθε µιας ανέφατο 
ποιόν. Οπότε όταν εξετάζουµε εάν είναι 
εφικτό να αναγνωσθούν τα περιεχόµενα της 
συνειδησιακής ροής µέσα στην αντίστοιχη ροή 
των σχηµατισµών εγκεφαλικής 
ενεργοποιήσεως που θα εκτυλίσσονταν στην 
οθόνη ενός (ιδεώδους)  απεικονιστικού 
συστήµατος, αυτό που ουσιαστικά ρωτάµε 

repeatable and must have an objectively 
identifiable beginning and end. To image, 
therefore, the pattern corresponding to a 
particular itch or to the mental image of a red 
rose, this itch and mental image must recur a 
number of times and we must know when 
each recurrence begins and ends. The first 
question then is whether a particular 
experience can be expected to recur. Our 
reflexive response to this question is “of 
course, it can.”  After all, we have had 
countless experiences of an itching forehead 
and we can readily imagine a red rose time 
after time. Yet this response completely 
misses the point of the question. The 
question is not whether we can have repeated 
experiences of the same type but whether we 
can have the same experience repeatedly. 
And we need the recurrence of the same 
experience if we are to image its activation 
pattern and not the pattern of that type or 
class of experiences.  The difference between 
the first and second pattern would be 
appreciable.  The first would be the sign of 
the mechanism of a particular experiential 
event, the second, the sign of the mechanism 
of a function; in the case of the itch, of a 
simple sensory function. Therefore, let us 
reflect on whether any specific experience 
can recur in the course of time. 

42. Consider, then, any two percepts of the same 
red rose, any two fleeting thoughts of the 
same object, and any two itches of the same 
place on the forehead.  Let us, in fact, 
consider them happening one right after the 
other, without any third experience 
intervening between them, so that we can be 
absolutely sure that we don’t forget the exact 
way that the itch or the percept feels in its 
two successive occurrences.  Now, either the 
two itches or the two thoughts are identical 
or they are not.  If they were identical, 
provided that no other experience intervened 
between them, how could we possibly tell 
that they were two separate ones rather than 
one? Clearly we could not, unless they 
differed in something: unless they were not 
really identical. And claiming that they were 
identical in all respects but they just 
happened at different times does not help 
matters, because, in order to tell that one 
happened after the other, we must have 
already felt that they were two rather than 



είναι εάν είναι δυνατό να αποφανθούµε, 
παρακολουθώντας αυτούς τους σχηµατισµούς 
εν εξελίξει, ότι το υπό εξέταση άτοµο «µόλις 
τώρα είδε» π.χ. «ένα κόκκινο τριαντάφυλλο, κι 
ευθύς αµέσως αισθάνθηκε φαγούρα στο 
µέτωπο και καθώς τώρα σηκώνει το χέρι του 
για να ξύσει το µέτωπό του, µια φευγαλέα 
εικόνα ενός άλλου κόκκινου ρόδου 
εµφανίζεται στο προσκήνιο της φαντασίας 
του» κι επιπλέον, όλα αυτά που έχουµε πει να 
είναι ακριβή και σωστά. Βέβαια κανένας απ’ 
αυτούς που έχουν κάποια ιδέα για τις 
δυνατότητες των απεικονιστικών µεθόδων δεν 
ισχυρίζεται ότι τέτοια θαύµατα ήδη έχουν γίνει 
ή γίνονται σήµερα. Ως τόσο πολύς κόσµος 
όπως ο Κώστας Κριµπάς, ο Γιώργος 
Ζαρκαδάκης, ο Ηλίας Κούβελας κι η Ειρήνη 
Σκαλιώρα, ευελπιστούν και προβλέπουν την 
άφιξη αυτών των θαυµασίων. 

37.   Αλλά για να διαβάσουµε τα περιεχόµενα πως 
ανθρώπινης συνειδήσεως καθώς διαδέχονται 
τό να τ’ άλλο σε αδιάλειπτη αλληλουχία, 
πρέπει πρώτα να γνωρίζουµε την «αλφαβήτα» 
και το «λεξιλόγιο» των σχηµατισµών που 
απαρτίζουν το εγκεφαλικό αντίστοιχο της 
ανελισσόµενης υποκειµενικής ιστορίας. Να 
γνωρίζοµε, δηλαδή ποια ακριβώς εµπειρία 
αντιπροσωπεύεται από τον κάθε σχηµατισµό. 
Ας υποθέσουµε λοιπόν, για να διευκολύνουµε 
αυτήν εδώ την επιχειρηµατολογία, ότι ήδη 
γνωρίζουµε την αποκλειστική αντιστοιχία των 
σχηµατισµών εγκεφαλικής ενεργοποιήσεως 
και των απειραρίθµων εµπειριών. Κι ας 
υποθέσουµε ακόµα, ότι έχουµε τόσο 
εξοικειωθεί µε την µορφή των σχηµατισµών 
αυτών όσο και µε τις µορφές του γραπτού 
λόγου που ευθύς όταν τις αντικρίζουµε, 
εννοούµε πάραυτα κι αυτόµατα το νόηµά τους. 
Υπ’ αυτές λοιπόν τις συνθήκες ας πούµε ότι 
καθίσαµε µπρος την οθόνη του υπολογιστή του 
ιδεώδους απεικονιστικού µας συστήµατος µε 
πρόθεση ν’ αρχίσουµε το «διάβασµα» των 
περιεχοµένων της συνειδήσεως του υπό 
εξέταση ατόµου: «µόλις τώρα είδε ένα κόκκινο 
τριαντάφυλλο κ.λ.π. κ.λ.π.». Μόνο που άδικα 
προσπαθούµε: Μια πρώτη µατιά στην οθόνη 
θα µας πείσει για το ανέφικτο της προθέσεώς 
µας: Γιατί αυτό που εµφανίζεται στην οθόνη 
του τέλειου απεικονιστικού συστήµατος είναι 
το σύνολο των χωρο-χρονικών σχηµατισµών 
εγκεφαλικής διεγέρσεως που ο καθένας τους 
αφορά, σύµφωνα µε την κοινή µας αποδοχή, 
και µια απ’ τις τόσες και τόσες λειτουργίες 

one; that is, we must have already felt them 
as different. And they are indeed always 
different, never identical, if for no other 
reason than because the second includes the 
memory of the first and differs from it in at 
least that respect. 

43.  Now, according to our reasonable 
assumption, without which there would be no 
reason even to try to image brain activity 
patterns unique to each experience, each of 
any two occurrences of the itch or the percept 
or the thought, to the degree that we 
experience them as two, must be associated 
with unique and therefore slightly different 
brain activation patterns.  Therefore, were we 
to average together the patterns embedded in 
the global brain activation during each of 
several occurrences of the itch or the percept 
or thought in order to extract them from the 
background activation, we would be 
averaging or subtracting out, along with the 
rest of the background activity, all the 
aspects of each pattern that are unique to 
each occurrence of the itch or the percept of 
the thought and which account for the fact 
that each feels unique each time. Instead, the 
extracted pattern, if any, would be the pattern 
specific to a particular sensory, perceptual or 
cognitive function and not to any unique 
experience. 

44.  I don’t know if Costas or Elias or Irini or 
Giorgos Zarkadakis are convinced by my 
rather lengthy and a bit scholastic argument. 
If not, people, I will be happy to hear your 
counter-arguments.  Or maybe you or 
someone else may have additional proposals 
as to how we may reach that critical mass of 
evidence, whether through imaging or some 
other method, that will allow us to build, on 
their basis, the still missing generative 
model. But that, I have argued, and I do not 
think I have heard a direct refutation or my 
claim, would be a useless exercise, even if it 
were to be fruitful, in spite Helen’s Stelio’s 
and Giorgos Papadopoulos’ reservations, 
because by its very nature the fruit of the 
exercise, the model, would be beyond 
empirical verification.  I will not bother you 
here by repeating the reasons I claim such a 
thing, since they are presented in my position 
paper. I would, however, be willing to recast 
them in a different, perhaps more translucent 



(από θερµορύθµιση και πέψη έως σκέψη) οι 
οποίες τελούνται ή ελέγχονται εν παραλλήλω. 
Κι αυτό καθιστά παντελώς αδύνατο να 
διακρίνουµε τους επί µέρους σχηµατισµούς και 
να αναγνωρίσουµε την διαµόρφωση, την αρχή 
και το πέρας του καθ’ ενός. Κι αυτό, 
συνάδελφοι, είναι γεγονός κι όχι εικασία του 
Ανδρέα. 

38.   Ελπίζω να µην χρειάζεται περαιτέρω 
ανάλυση της καταστάσεως για να πεισθεί ο 
πλέον ενθουσιώδης θιασώτης της 
απεικονιστικής τεχνολογίας περί του 
ανεφίκτου της προθέσεως να αναγνώσουµε ο 
ένας του άλλου τις µύχιες εµπειρίες 
παρακολουθώντας σχηµατισµούς 
ηλεκτροχηµικών εγκεφαλικών συµβάντων σε 
οθόνες. Αλλά, βέβαια, το απλούστερο και το 
κατά πολύ συντηρητικότερο ερώτηµα είναι εάν 
κάποιες τουλάχιστον απ’ τις προϋποθέσεις της 
αναγνώσεως αυτού του είδους είναι εφικτές. 
Εάν, φερ’ ειπείν, είναι εφικτό να διακρίνουµε, 
ν’ αποθησαυρίσουµε και να καταχωρήσουµε 
όλους τους σχηµατισµούς, δηµιουργώντας έτσι 
ένα ογκώδες λεξικό σχηµατισµών όπου θα 
αναγράφεται επίσης σε ποια απ’ όλες τις 
ανθρώπινες εµπειρίες αντιστοιχεί ο καθ’ ένας. 
Θα µπορούσαµε ίσως να συζητήσουµε µια 
τέτοια πιθανότητα εάν το σύνολο των 
ανθρώπινων εµπειριών ήταν πεπερασµένο. 
Αλλά να που είναι άπειρο: Ακόµα κι αν είχαµε 
τρόπο να καταχωρήσουµε όλες τις εµπειρίες 
όλων των ανθρώπων που έζησαν και ζουν στον 
πλανήτη από καταβολής του ανθρωπίνου 
είδους, πάλι δεν θά χαµε ένα πλήρες σύνολο. 
Κι αυτό είναι πάλι γεγονός κι όχι δική µου 
εικασία: Γι’ απόδειξη φτάνει να σκεφθείτε 
τούτο µόνο: Κάθε µέρα που περνάει, όλο και 
κάποια καινούργια ιδέα εµφανίζεται στη 
συνείδηση πότε του ενός πότε του άλλου 
επιστήµονα (για να µην πάµε πιο πέρα) – έτσι 
δεν είναι; Ακόµα λοιπόν κι αν οι καινούργιες 
ιδέες θεωρηθούν απλώς καινούργιες 
διαρρυθµίσεις ήδη υπαρχουσών ιδεών, πάλι 
αποτελούν νέες εµπειρίες όπως ακριβώς τα 
καινούργια ευρήµατα και οι νέες διαπιστώσεις 
που προκύπτουν κάθε µέρα. ∆ιαφορετικά δεν 
θα υπήρξε η πρόοδος, που όλοι µας 
διαπιστώνουµε, στις επιστήµες όλες και στις 
δικές µας,  η οποία µάλιστα πρόοδος 
λειτούργησε ως κίνητρο αυτής εδώ της 
κουβέντας. Οπότε λοιπόν, εφ’ όσον υπάρχουν 
άνθρωποι µε συνείδηση όλο και θ’ αυξάνει ο 
αριθµός των εµπειριών που εµφανίστηκαν κι 

form if anyone has had a difficult time 
 trying to understand them. 

45.  Instead, assuming, until you present me with 
some reasons why I should not, that we have 
come at a veritable impasse, I will try to 
articulate a possible way out. Certainly I 
realize that this is neither the first time that 
people have met with blind walls when it 
comes to this issue, nor that I made a novel 
pronouncement just now.  But I also realize 
that people like us cannot help it but try to 
find our way around such walls having eaten 
the fruit of the biblical tree of knowledge … 
of our ignorance when we come up against 
them, as in the present case. So what is this 
proposal? For starters, it entails the claim 
that we (I mean we the westerners from 
about the fifth century B.C. onwards) have 
adopted the wrong bifurcation of nature. We 
have unprofitably and presumptuously 
severed the body of Nature along a fissure 
that we have imagined scores its otherwise 
smooth, unscarred and compact body, and 
have done so against our native abhorrence 
of divisions that, I suspect, underlies 
demands to restore the lost unity (like the 
demand put forth so elegantly by Elia and 
Costa Krimba). Why is the division of 
nature into things material and immaterial 
wrong?  Here are some reasons:  

46. First, the division rests on the assumptions 
of naïve realism, which I trust all of us have 
outgrown. Specifically it rests on the 
assumption that there are things that have 
bulk (substance I believe is the Aristotelian 
term) that occupy space, besides other 
“secondary” attributes like color. By virtue 
of their substantiality (the assumption here 
acquires momentum), these things are real in 
contradistinction to things like qualia, that 
are not things at all – lacking the defining 
attributes of the real things. Moreover, these 
non-things are completely different, and 
completely independent of the real things 
because they do not have anything 
whatsoever in common as far as the 
attributes of real things go – like extension in 
space.  

    Consequently, and here is the root of our 
difficulties, things and non-things can not 
make any contact, can not be causally 



εµφανίζονται στο πρόσωπο της γης. Εποµένως, 
η δηµιουργία του λεξικού που λέγαµε, το 
οποίο θα χρειαστεί για την ανάγνωση των 
περιεχοµένων της εν ενεργεία συνειδήσεως 
οποιουδήποτε ατόµου, είναι πράγµα αδύνατο. 

39.  Θα µπορούσε βέβαια ν’ αντιτείνει κανείς εδώ, 
πως αν κι αληθεύει ότι ο αριθµός των 
εµπειριών είναι άπειρος, πιθανόν κάθε 
εµπειρία, παλαιά ή αγέννητη, ν’ απαρτίζεται 
από συνδυασµούς «εµπειριακών στοιχείων» 
όπως ακριβώς οι λέξεις µιας γλώσσας – τόσο 
αυτές που υπάρχουν  όσο κι αυτές που θα 
πλαστούν στο µέλλον – απαρτίζονται από 
συνδυασµούς ενός πεπερασµένου και σχετικά 
µικρού συνόλου γραµµάτων (και φωνηµάτων). 
Οπότε ίσως καταστεί εφικτό να δηµιουργηθεί 
ένα λεξικό σχηµατισµών ο καθ’ ένας απ’ τους 
οποίους ν’ αντιστοιχεί και σε ένα 
«εµπειριακό» στοιχείο. Κι αφού µάθουµε να 
διακρίνουµε την µορφή αυτών των 
σχηµατισµών όπως µαθαίνουµε την 
φωνολογική αξία των γραµµάτων του 
αλφαβήτου, ίσως να µπορέσουµε να 
«αναγνώσουµε» σύνθετους σχηµατισµούς 
ενεργοποιήσεως και ν’ αποφανθούµε για το αν 
και πότε το υπό εξέταση άτοµο βλέπει το 
κόκκινο τριαντάφυλλο που λέγαµε ή εάν και 
πότε τον πιάνει φαγούρα. 

40.   Φυσικά για να µπορέσουµε να µάθουµε 
αυτού του είδους την ανάγνωση πρέπει πρώτα 
να ενηµερωθούµε για τους κανόνες που 
διέπουν την σύνθεση των σύνθετων 
σχηµατισµών, βάσει των στοιχειακών 
σχηµατισµών. Αλλά ακόµα πιο πριν, ανάγκη 
πάσα να καταρτίσουµε το λεξικό ή µάλλον την 
αλφαβήτα των «εµπειριακών στοιχείων». Κι 
εδώ υπάρχει άλλο αδιέξοδο: Ακόµα κι αν 
υπάρχουν αυτά τα υποθετικά στοιχεία κανείς 
ως τώρα δεν έχει καταφέρει να τ’ αποµονώσει 
και να τα ταυτοποίηση. Εποµένως η 
προτεινόµενη εδώ λύση θα παραµένει 
ανέφικτη µέχρις ότου καταρτιστεί η 
«εµπειριακή αλφαβήτα».  Κι αν λάβουµε υπ’ 
όψιν τις ηρωικές προσπάθειες των ψυχολόγων 
της «δοµικής» σχολής να καταρτίσουν µια 
τέτοια αλφαβήτα που ναυάγησαν, πολύ
φοβάµαι πως η προτεινόµενη λύση θα 
παραµείνει εσαεί ανεπίδοτη. Εάν λοιπόν η 
ανάγνωση των περιεχοµένων του 
συνειδησιακού ρεύµατος, κατά την ανέλιξή 
του, είναι όνειρο απατηλό, θα ταν µήπως 
σκόπιµο ν’ αναµένουµε την δυνατότητα 

related, can not be reduced the one to the 
other save only by fiat or by λήψη του
ζητουµένου: We all know that there is no 
credible proposal as to how the “res extensa” 
could be controlled by, or have any contact 
with, the “res cogitans”. Whence the proof of 
the unnaturalness of the bifurcation (to say 
nothing of Descartes’ tarnished reputation 
even before the recent exposé of his other 
error by Dr. Damasio) as well as the source 
of the problem we are faced with and which 
will remain (I claim) unresolved unless we 
do away with this particular division of 
nature. Abandoning this division would 
seem utterly counter-intuitive to anyone 
unfamiliar with the ruin Rutherford’s model 
of the atom brought to our intuition of things 
real, or to anyone unfamiliar with the utter 
pulverization of all substance and of the 
equally intuitive mode of causal relations 
among things physical, that quantum 
mechanics and its more recent elaborations 
have accomplished since the 1920s. It is 
rather ironic that the very physics on which 
our friend Adonis counts in his attempts to 
reduce to substantial brain mechanisms, 
everything from percepts and decisions to the 
very qualia του παράπονου της Αρετούσας
του Κορνάρου – “of the  hart rending love 
pains of Aretousa”, has banished all signs of 
the brain’s materiality leaving in its stead an 
unnamable something which we try in vain 
to capture in images of vibrating strings 
consisting of the same unnamable something.

47.But surely, you might say, there must be 
some grounds for classifying together things 
like Adonis’ Rover 216 GSi, the garage he 
would bring it to, the road on which the 
Rover moves, the boulders on the left side of 
the road on the way to Rethymno; Rethymno 
itself, on the one hand, and my recollection 
of the same road (with Yianni 
Kougioumoutzaki driving—Yianni, were are 
you hiding? we have missed you in this 
discussion!) as well as things like the square 
root of two, on the other hand. Well yes, 
there are grounds for such classification and 
for a bifurcation of nature that, unlike the one 
I have been complaining about, is not 
presumptuous, is very pragmatic, and very 
wise in its non-presumptuousness. Knowing 
by now my affliction - προγονολατρεία - I 
doubt you would be surprised to hear that the 



αναγνωρίσεως σχηµατισµών κάποιων ήδη 
γνωστών εµπειριών – του κόκκινου ρόδου για 
παράδειγµα; Κατόπιν εορτής  αυτό βέβαια –
δηλαδή, όχι καθώς συµβαίνουν, αλλά αφού 
έχουν συµβεί και έχουν καταγραφεί. 

41.   Εδώ θα πρέπει να σας θυµίσω ότι για να 
απεικονισθεί ένας συγκεκριµένος σχηµατισµός 
εγκεφαλικής ενεργοποιήσεως που αντιστοιχεί 
σ’ ένα επίσης συγκεκριµένο φαινόµενο, το 
φαινόµενο πρέπει να είναι  επαναλήψηµο και 
µε αντικειµενικώς ευδιάκριτη αρχή και τέλος. 
Για ν’ απεικονίσουµε λοιπόν τον σχηµατισµό 
που αντιστοιχεί στην νοητή εικόνα του ρόδου, 
η εικόνα πρέπει να επαναληφθεί αρκετές φορές 
πρώτον, και δεύτερον, πρέπει να γνωρίζουµε 
πότε ακριβώς συνέβη η εµφάνιση κι η έκλειψή 
της στον ρουν του συνειδέναι. Οπότε το πρώτο 
ζητούµενο είναι εάν µια συγκεκριµένη 
εµπειρία – όπως η νοητή εικόνα του κόκκινου 
ρόδου είναι επαναλήψηµη. Σ’ αυτό η 
αυθόρµητη απάντησή µας είναι: «ασφαλώς κι 
είναι επαναλήψηµη». Μόνο που αυτή η 
απάντηση, παρ’ όλη την αληθοφάνειά της, 
είναι λανθασµένη: Γιατί η ερώτηση δεν είναι 
εάν εκφάνσεις του ίδιου είδους εµπειριών 
είναι επαναλήψηµες, αλλά εάν η 
συγκεκριµένη εµπειρία είναι επαναλήψηµη –
πράγµα εντελώς διαφορετικό. Εν τω µεταξύ, 
αν θέλουµε τον σχηµατισµό της εµπειρίας 
αυτής, κι όχι τον σχηµατισµό που αντιστοιχεί 
στο είδος της, είναι ανάγκη να επαναληφθεί 
αυτή η ίδια εµπειρία κι όχι κάποιες παρόµοιές 
της. ∆ιότι µόνο στην πρώτη περίπτωση θα 
χουµε την εικόνα του µηχανισµού της 
εµπειρίας ενώ στην δεύτερη θα έχουµε την 
εικόνα του µηχανισµού µιας λειτουργίας – της 
λειτουργίας της οπτικής φαντασίας, στην 
προκειµένη περίπτωση. Οπότε λοιπόν ανάγκη 
πάσα να απαντήσουµε σωστά στο ερώτηµα: 
Είναι συγκεκριµένες εµπειρίες επαναλήψηµες 
ή όχι; Εάν η απάντηση εδώ είναι ναι, η βασική 
προϋπόθεση της απεικονίσεως του 
εγκεφαλικού του µηχανισµού είναι πιθανή .

εάν όχι ανέφικτη. 

42.   Προτείνω λοιπόν πως το δεύτερο ισχύει για 
τους εξής λόγους: Ας πάρουµε ως παράδειγµα 
την περίπτωση δύο διαδοχικών εµπειριών του 
ίδιου τύπου (ούτως ώστε να µην τις 
διαφοροποιεί η παρεµβολή τρίτης εµπειρίας): 
Είναι ποτέ δυνατό να είναι πανοµοιότυπες; 
Εάν ήταν, θά ταν αδύνατο να πούµε πως ήταν 
δύο, µιας και δεν θα είχαν κανένα στοιχείο και 

distinction I mean is that between αισθητά
and νοητά –the sensibilia and intelligibilia of 
the scholastics. May I expand on the virtues 
of these concepts besides their mere 
pedigree?  They are non-committal.  They 
entail no assumptions regarding the ultimate 
nature of reality and the features inherent in 
it and fundamental in defining the respective 
constitution of the things classified into the 
two respective categories.  They are simply 
empirical and tell only what anyone from a 
dweller in the caves of Cro-Magnon to a 
graduate of MIT (or of the Μετσόβιο, for that 
matter) can tell, and tell the same way: That 
in the one category belong things you can 
touch and see (never mind whether that 
means that they are compact and massive and 
they reflect photons or not) and in the other 
belong those that you can experience without 
the mediation of your sensory organs. That 
way the two concepts and categories (i.e. 
νοητά – αισθητά) will remain unaffected by 
the changing theoretical fashions in the 
showrooms of physics.  That way also, they 
do not prohibit, a priori, the sharing of 
attributes inherent in members of the two 
categories. Do you see the virtue of such a 
division of things?  Do you get the same 
feeling I get, that starting from here one may 
never find oneself in Descartes’ predicament 
and that one may find some day reasonable 
ways of relating the no-longer “material” 
brain to the no-longer “non-material” qualia?

48.And then, my friend Karavate, while we are 
about to solve the greatest enigma of nature 
(εδώ, Θανάση, γελάνε) using the wisdom of 
our ancestors, enshrined in their and our 
every-day language, you are in a hurry to 
distance yourself from those of us who insist 
(κι εδώ ξαναγελάνε) that οι αρχαίοι ηµών
πρόγονοι did discover all that is worth 
discovering! I’ll tell you what I mean in a 
moment: Do you remember the profound 
stuff you quoted from Costa who, in turn had 
borrowed from a very innovative 
contemporary scientist saying that “all parts 
of nature are in mutual interaction and we 
can know them only thanks to that 
interaction”? Now listen to Socrates
mimicking Protagoras:  “αυτό µεν καθ’ αυτό 
µηδέν είναι…εν δε τη προς άλληλα οµιλία 
πάντα γίγνεσθαι…” The contemporary stuff 
are (κι εδώ καθόλου δε γελάµε) not so 



καµµιά λεπτοµέρεια που να τις διαφοροποιεί. 
Και δεν ωφελεί να πούµε εδώ ότι και στην 
περίπτωση που ήταν πανόµοιες θα τις 
διαφοροποιούσε το γεγονός ότι η µια 
εµφανίστηκε µετά την άλλη διότι για να
αναγνωρίσουµε την χρονική τους διαδοχή 
πρέπει να είχαµε αναγνώριση εκ των προτέρων 
ότι ήταν δυο κι όχι µία! Αλλά ποτέ δύο 
εµπειρίες δεν µπορεί να είναι ακριβώς ίδιες –
ει µη τι άλλο, λόγω του ότι η δεύτερη θα 
εµπεριείχε την µνήµη της πρώτης. 

43.  Εν τω µεταξύ, σύµφωνα µε το αρχικό αίτηµα 
(ότι δηλαδή σε κάθε εµπειρία αντιστοιχεί κι 
ένας σχηµατισµός ενεργοποιήσεως) δυο 
διαδοχικές εµπειρίες θα συνεπάγονταν δυο 
σχηµατισµούς οι οποίοι θα διέφεραν στο µέτρο 
που οι εµπειρίες θα διέφεραν. Οπότε όταν 
συµψηφίζαµε  τους διαδοχικούς σχηµατισµούς 
για να τους διαχωρίσουµε απ’ τον φυσιολογικό 
θόρυβο ( δηλαδή τους άλλους σχηµατισµούς 
που ανελίσσονται εν παραλλήλω κι 
αντιστοιχούν στις χίλιες δυο λειτουργίες που 
διαµεσολαβεί ο εγκέφαλος), θα καταλήγαµε 
στην εξαγωγή ενός «µέσου» σχηµατισµού ο 
οποίος κατ’ ανάγκη θα εµπεριείχε µόνον τα 
κοινά στοιχεία των επί µέρους 
σχηµατισµών ενώ τα ιδιαίτερα στοιχεία του 
κάθε ενός σχηµατισµού (και της αντίστοιχης 
εµπειρίας) θα απέπιπταν όπως γίνεται µε τα µη 
κοινά στοιχεία του φυσιολογικού θορύβου.  

Κατ’ ανάγκη λοιπόν ο κοινός «µέσος» 
σχηµατισµός – ο µόνος προσβάσιµος - θ’ 
αντιστοιχούσε πάντα στα κοινά γνωρίσµατα 
των επί µέρους εµπειριών και θά ταν η εικόνα 
του µηχανισµού της λειτουργίας και ποτέ ενός 
µεµονωµένου φαινοµένου – ενδεικτικού της 
λειτουργίας (δηλ. µιας οποιασδήποτε 
συγκεκριµένης εµπειρίας). 

44.   ∆εν µπορώ να ξέρω εάν ο Κώστας, η Ειρήνη, 
ο Γιώργος Ζαρκαδάκης κι ο Ηλίας και φυσικά 
ο Αντώνης, έχουν πεισθεί για το ανέφικτο της 
απεικονίσεως του µηχανισµού εµπειριών ή όχι. 
Εάν όχι, πολύ θα θελα να ακούσω τις 
ενστάσεις σας, γιατί ίσως κάπου νά  χω κάνει 
λάθος. Αν ναι, τότε ίσως να χετε κατά νου 
κάποιον άλλον τρόπο – πέρα απ’ αυτόν της 
λειτουργικής απεικονίσεως – βάσει του οποίου 
θα συγκεντρωθούν αρκετά εµπειρικά στοιχεία 
για την δόµηση του τώρα απόντος 
παραγωγικού προτύπου. Βέβαια έχω ήδη πει 
(και δεν νοµίζω πως µε διέψευσε κανείς σας) 

contemporary, are they? So, Thanasi, my 
friend, watch out, because I may show up 
one day at your door-step in Kalamaria with 
a fifth century B.C. edition of psychoanalysis 
from a reputable Athenian publishing firm, in 
hand. Well, to tell you the truth, I wish I 
could be there anyway, with or without the 
book, just for the pleasure of your company 
and, if you are in the mood, for a καραφάκι
ούζο.  



πως και να εµφανίζονταν ένα τέτοιο πρότυπο -
πράγµα που, εκτός από µένα, θα εξέπληττε 
επίσης τον Στέλιο, την Ελένη και τον Γιώργο 
τον Παπαδόπουλο, θα ταν δώρον άδωρο 
καθότι θα ήταν φύσει µη ελέγξιµο – ελέγξιµο 
µε τον µόνο τρόπο που αποδεχόµαστε όλοι µας 
ως έγκυρο, τον τρόπο, δηλαδή, της εµπειρικής 
διαψεύσεως. Οι λόγοι  που υποστηρίζω αυτό 
το πράγµα έχουν ήδη εκτεθεί στο πρώτο µου 
κείµενο. Αλλά αν δεν τους έχω εκθέσει µε 
σαφήνεια πείτε µου και θα  ξαναπροσπαθήσω. 

45.   Εν τω µεταξύ θα συµπεράνω (και θα επιµείνω 
στο συµπέρασµα αυτό εκτός κι αν µε 
µεταπείσετε),  ότι έχουµε φθάσει πάλι στο προ 
αιώνων γνωστό αδιέξοδο. Κι εν µέρει επειδή 
θα ταν κρίµα µετά από τόση φασαρία να 
καταλήξουµε απλώς και γι άλλη µια φορά στα 
πεπατηµένα χωρίς να προσπαθήσουµε 
τουλάχιστον, να βρούµε κάποια διέξοδο, θα 
κάνω µια πρόταση, όντας πλήρως ενήµερος ότι 
δεν πρόκειται για µια συγκροτηµένη θεωρία 
αλλά για ένα αβέβαιο αχνάρι, µια υπόνοια 
ρήγµατος, στον συµπαγή τοίχο που µας κλείνει 
το δρόµο. Ποια, λοιπόν, πρόταση; 

Πρώτον προτείνω, όπως έχω ήδη κάπου πει, 
ότι τουλάχιστον εµείς στη ∆ύση και 
τουλάχιστον απ’ τον πέµπτο αιώνα π.Χ. 
έχουµε αποδεχθεί ως οριστική και πραγµατική 
µια λανθασµένη διχοτόµηση του παντός 
(αισθητού τε κι επιστητού) κι επειδή κάπου 
διαισθανόµαστε το λάθος, προσπαθούµε 
αιώνες τώρα να αποκαταστήσουµε την χαµένη 
ενότητα µε αιτήµατα του τύπου που έχει 
προτείνει σ’ αυτήν εδώ την συζήτηση ο Ηλίας 
και προπάντων ο Κώστας Κριµπάς. Γιατί είναι 
αυτή η διχοτόµηση στείρα κι αυτός ο 
καταχωρισµός των πραγµάτων σε υλικά και 
άϋλα λάθος; Ιδού κάποιοι λόγοι:  

46.  Πρώτον ο διαχωρισµός ερείδεται στον «αφελή 
ρεαλισµό» που όλοι µας έχουµε, πιστεύω, 
ξεπεράσει. Ερείδεται, θέλω να πω, στο αίτηµα 
ότι υπάρχουν πράγµατα που καταλαµβάνουν 
χώρο – κι αυτό είναι το βασικό τους γνώρισµα 
(γιατί υπάρχουν και δευτερεύοντα 
γνωρίσµατα, όπως, π.χ. το χρώµα τους) και 
πράγµατα όπως  η ηδονή της µυρωδιάς του 
πεύκου µετά τη βροχή, ή το άφατο κίνητρο 
κάθε συνειδητής πράξης,  ή η έννοια της 
δικαιοσύνης που ούτε χώρο καταλαµβάνουν 
ούτε χρώµα ούτε µυρωδιά έχουν. Τα πρώτα 
είναι, λέµε, τ’ αληθινά πράγµατα. Τα 



χειροπιαστά, τα υλικά. Τ’ άλλα τα άυλα, τα 
απατηλά. Τα πρώτα έχουν την δύναµη κι 
δρουν ως αίτια άλλων επίσης αληθινών 
πραγµάτων, τα δεύτερα όχι.  Εποµένως – κι 
εδώ είναι η απαρχή του αδιεξόδου – δεν έχει 
ποτέ κανείς καταφέρει να προτείνει κάποιο 
πιστευτό τρόπο επαφής µεταξύ τους. Μεταξύ 
του res extensa  και του res cogitans  και του 
ελέγχου του πρώτου επί του δευτέρου κατά 
τους υλιστές, και του δευτέρου επί του 
πρώτου, κατά τους δυϊστές. Eξ ου και η κακή 
φήµη του φουκαρά του Descartes πριν ακόµα 
ξεσκεπάσει τ’ άλλο του το λάθος ο ∆όκτωρ 
Damasio. Η εγκατάλειψη του εν λόγω 
διαχωρισµού φαίνεται παράξενη κι άτοπη σ’ 
όλους όσοι δεν έχουν επίγνωση της 
κονιορτοποιήσεως της ύλης που το γενικώς 
αποδεκτό πρότυπο του Rutherford για 
δεκαετίες τώρα απεργάζεται. Κι επίσης 
φαίνεται άτοπη σ’ αυτούς που αγνοούν την 
ακόµα πιο ριζοσπαστική εξαΰλωση της ύλης 
και καταστρατήγηση ακόµα και της εννοίας 
της φυσικής αιτιότητας που η κβαντοµηχανική 
έχει καταφέρει, παρά τις αντιρρήσεις του 
Einstein και της «κοινής λογικής». Κι είναι 
µάλλον ειρωνικό ότι η Φυσική, στην οποία ο 
φίλος µας ο Αντώνης στηρίζει την πρόθεση και 
την προσπάθειά του ν’ αναγάγει την συνείδηση 
του παντός -- από την αισθητική αντίληψη της 
Rover 216 GS1 ως το παράπονο της 
Αρετούσας του Κορνάρου -- σε υλικoύς και 
 χειροπιαστούς εγκεφαλικούς µηχανισµούς, 
έχει αποπέµψει αµετακλήτως απ’ τους κόλπους 
της και το τελευταίο σηµάδι υλικότητας του 
εγκεφάλου και κάθε άλλου πρώην αληθινού 
πράγµατος, αφήνοντας στη θέση τους ένα 
άφατο κάτι που την ουσία του µάταια 
προσπαθούµε να συλλάβουµε µέσω 
φαντασιακών εικόνων παλλοµένων χορδών 
του ..τίποτα. 

47.   Αλλά θα µου πείτε, δεν µπορεί, πρέπει να 
υπάρχει κάποιο ψήγµα αλήθειας, κάποιο 
αληθές κριτήριο για την ταξινόµηση της Rover 
του Αντώνη στην ίδια κατηγορία µε το δρόµο 
πάνω στο οποίο κυλάει και τα βράχια σ’ 
αριστερά του δρόµου πηγαίνοντας προς το 
Ρέθυµνο απ’ το’ να µέρος, και την ανάµνηση 
του ίδιου δρόµου, την τελευταία φορά που µε 
πήγε ο Γιάννης ο  Κουγιουµουτζάκης (Γιάννη 
δεν ακούστηκες ακόµα, που είσαι;) την έννοια 
της τετραγωνικής ρίζας του δύο, κι άλλα 
παρόµοια, απ’ τ’ άλλο. Συµφωνώ. Μόνο που η 
ταξινόµηση που προτείνω βασίζεται σ’ άλλο 



κριτήριο, πολύ πιο άµεσο κι αµερόληπτο απ’ 
την ήδη ξεπερασµένη έννοια της υλικότητας 
στην οποία βασίζεται η τρέχουσα ταξινόµηση. 
Κι επειδή µού χει ήδη ξεφύγει και σας έχω 
κάνει γνωστή την ανίατη προγονολατρεία µου 
δεν θα σας εκπλήξω λέγοντας ότι η 
εναλλακτική ταξινόµηση που προτείνω είναι η 
γνωστή αλλά (όπως πολλές έννοιες που 
θεωρούνται παρωχηµένες λόγω ότι είναι 
αρχαιοελληνικές) µόνον µουσειακού 
ενδιαφέροντος πια, ταξινόµηση των 
πραγµάτων σε αισθητά και νοητά (στα των 
Λατίνων sensibilia και intelligibilia)  της 
οποίας τα καλά επιτρέψετέ µου να εκθειάσω. 

48.  Οι έννοιες «αισθητό» και «νοητό» δεν 
ενέχουν καµµιά θεωρητική προκατάληψη όσον 
αφορά την κρυφή και µύχια φύση των 
πραγµάτων, όπως ενέχουν οι επιθετικοί 
προσδιορισµοί «υλικό» και «άϋλο». Αντίθετα 
επισηµαίνουν την απλή αλήθεια ότι κάποια 
πράγµατα – όποια κι αν είναι η πεµπτουσία 
τους – τα αντιλαµβάνοµαι µέσω των 
αισθήσεων ενώ για κάποια άλλα δεν µου 
χρειάζονται τ’ αυτιά ή τα µάτια, - θέµα για το 
οποίο, ο άνθρωπος του Cro Magnοn  και ο 
απόφοιτος του τµήµατος φυσικής του 
Πανεπιστηµίου της Κοπεγχάγης ή της Πάτρας 
θα συµφωνούσαν απόλυτα, ενώ θα 
διαφωνούσαν βίαια για τη σηµασία του 
«υλικού» και του «άϋλου». Το πλεονέκτηµα 
της µιας ταξινοµήσεως έναντι της άλλης είναι 
προφανές: Στην περίπτωση της ταξινοµήσεως 
που έχει προκύψει στα πλαίσια του Ελληνικού 
λόγου, οι έννοιες αυτές δεν τροποποιούνται 
(ούτε αχρηστεύονται) συναρτήσει των 
εξελίξεων της θεωρητικής Φυσικής. Επιπλέον, 
οι έννοιες δεν αποκλείουν την κοινότητα 
γνωρισµάτων ούτε εποµένως την πιθανότητα 
αλληλεπιδράσεως νοητών και αισθητών 
πραγµάτων. Φαντάζοµαι πως δεν χρειάζεται να 
πω περισσότερα για τα πλεονεκτήµατα αυτού 
του διαχωρισµού των πραγµάτων. Επίσης 
πιστεύω ότι θ’ αναγνωρίσετε πως αρχίζοντας 
µ’ αυτόν τον διαχωρισµό δεν θα καταλήξουµε 
στο ίδιο αδιέξοδο που κατέληξε ο Descartes κι 
πως ίσως καταστεί δυνατό να επινοήσουµε 
τρόπους αλληλεπιδράσεως του αισθητού (κι 
όχι πια υλικού) εγκεφάλου και του όχι 
αναγκαστικά άϋλου ποιού των ανθρωπίνων 
εµπειριών. 

49.  Και συ φίλε Θανάση Καράβατε, τώρα βρήκες 
να µας πεις πως δεν πιστεύεις ότι οι Αρχαίοι 



ηµών πρόγονοι τα είπαν όλα; Τώρα που βάσει 
της αστειρεύτου σοφίας των, την
ενσωµατωµένη στις λέξεις που έπλασαν και 
που κι εµείς χρησιµοποιούµε, είµαστε στα 
πρόθυρα της επιλύσεως του βαθυτέρου 
µυστηρίου της φύσεως; Τι πάει να πει δεν τα 
είπαν όλα; Βεβαίως τα είπανε. Θέλεις 
απόδειξη; Λοιπόν θυµάσαι εκείνα τα υπέροχα 
που δανείστηκες απ’ τον Κριµπά ο οποίος µε 
τη σειρά του είχε δανειστεί από κάποιον 
σύγχρονο πρωτοποριακό διανοούµενο πού 
λεγε πως «Όλα τα κοµµάτια του φυσικού 
κόσµου υπάρχουν εν αλληλεπιδράσει του ενός 
µε το άλλο, και µόνον χάρις σ’ αυτές τις 
αλληλεπιδράσεις µπορούµε και γνωρίζουµε 
την ύπαρξή τους;». Άκουσε λοιπόν τώρα και 
τον Σωκράτη υποκρινόµενο τον Πρωταγόρα: 
«αυτό µεν καθ’ αυτό µηδέν είναι εν δε τη προς 
άλληλα οµιλία πάντα γίγνεσθαι…» Και µην 
επιµένεις άλλο ότι δεν τά παν όλα οι αρχαίοι 
γιατί θα σου κουβαληθώ, µου φαίνεται, στην 
Καλαµαριά κρατώντας υπό µάλης καµµιά απ’ 
αυτές τις πρώτες εκδόσεις της ψυχαναλυτικής 
θεωρίας που κυκλοφόρησαν από πολύ 
καθωσπρέπει εκδοτικούς οίκους της Αθήνας 
του Χρυσού Αιώνα και τότε να δω τι θα πείς! 
Μάλλον φίλε Θανάση επέµενε!  Επέµενε για 
να βρω πρόφαση νά ρθω να σε βρω, να 
κάνουµε το ουζάκι µας και να τα πούµε από 
κοντά, όπως στο Κιάτο και στο Ξυλόκαστρο το 
καλοκαίρι.   
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